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Wstęp

Po co pisać książkę o współczuciu? Musiała ona powstać z powo-
du doświadczenia pewnego… braku. Pozornie Polacy są niezwykle 
współczujący – otwarci i gościnni – co było widać po reakcjach na 
cierpienie sąsiadów z Ukrainy, którzy szukali u nas schronienia przed 
wojną. Poza tym mamy tyle wspaniałych dzieł pomocowych! Wśród 
nich są prężne organizacje kościelne, ale też wspaniałe fundacje i sto-
warzyszenia niezwiązane z religią. Osiągnięcia ich są tak świetne, że 
Polacy zaczęli się kłócić o to, która z nich jest najlepsza, jakby to był 
sport… Chyba już wszyscy mamy dość konfliktów w społeczeństwie. 
Dopóki jednak są wśród nas oddane, gorące serca, myślimy o sobie 
dobrze! Podobnie w Kościele. Kryzys – spowodowany głównie przez 
krycie i tuszowanie przemocy seksualnej wobec dzieci i bezbronnych 
dorosłych – budzi złość, żal, gorycz. Jak to się stało? Jak to w ogóle 
było możliwe? Lecz czy da się potępić wspólnotę, która czyni „tony 
miłosierdzia” od stuleci? My nie chcemy potępiać – nikogo. Widzimy 
dobro, widzimy zło, braki i realne potrzeby. Drążymy… Nie osądza-
my; raczej stawiamy pytania. 

Pierwszym impulsem do powstania tej książki była „zagadka” 
związana z miłosierdziem. Ma ono bowiem dwa różne znacze-
nia – w pierwszym (dominującym w objawieniu siostry Faustyny) 
jest tożsame z przebaczeniem. Drugie natomiast widać w ludzkich 
uczynkach miłosierdzia – to pomoc cierpiącym. Do tej pory nikt się 
chyba jednak nie zastanawiał, jaki skutek ma ta podwójna definicja 
w sytuacji, kiedy grzech polega na sprawianiu cierpienia drugiemu 
człowiekowi. Znamy przypadki, w których ksiądz był sprawcą bólu 
i krzywdy – i jako grzesznik, w imię miłosierdzia w sensie pierw-
szym, szybko dostawał wybaczenie, podczas gdy nie było miłosier-
dzia dla skrzywdzonych… Ich cierpienie lekceważono, a ich samych 
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postrzegano wręcz jak wrogów Boga i Kościoła. Czy Bóg kocha bar-
dziej grzesznika niż bezbronne, cierpiące, traktowane jak przedmiot 
dziecko? Absurd! Ojciec kocha każde ze swoich dzieci, ale od zawsze 
staje w obronie najsłabszych. Czegoś więc tu zabrakło! 

Dziś zmieniono w Kościele prawo, sprawcy przestali być bezkar-
ni, stworzono system wsparcia i pomocy dla ich ofiar. Brak jednak 
spontanicznej wrażliwości na tych, którzy niewinnie cierpią, latami 
próbując zaleczyć traumy. Ludzie Kościoła ciągle są oskarżani o brak 
empatii, troski i odruchów serca – i to w wielu sytuacjach. Czasem 
wystarczy okrutne, nieczułe, bezmyślne słowo, by kogoś naprawdę 
mocno zranić. Kiedy robi to ksiądz, to jakby ranił sam Chrystus, 
bo to w Jego imieniu odprawia on ofiarę Eucharystii; na Niego się 
powołuje, Jego „reprezentuje”. 

Mentalności nie zmieni się aktem prawnym, odgórną decyzją władz. 
Gdyby wrażliwość tak funkcjonowała, po doświadczeniach ostatnich 
lat już zaczęlibyśmy walczyć o autentyczne, zdrowe relacje w kościel-
nej wspólnocie. Każdy katolik robiłby wszystko, żeby pierwszym 
skojarzeniem ze słowem „Kościół” były słowa tak często używane 
przez papieża Franciszka: współczucie, czułość, słuchanie, troska. 
Reakcja na cierpienie drugiego, konkretnego człowieka, byłaby peł-
na współczucia – a on byłby pewien, że najbardziej może liczyć na 
ludzi, którzy głoszą Ewangelię Miłości. Konkretnej, a nie abstrak-
cyjnej, która pięknie się snuje w opowieści opartej na Piśmie sprzed 
dwóch tysięcy lat. Słowo wcielone po prostu musi być konkretne. Jest 
proste. Wcielenie widać po spójności tego, co mówią usta człowieka, 
z tym, jak człowiek zachowuje się wobec bliźniego. Niespójność zna-
czy – niewiarygodność.

Tymczasem, choć padło wiele pięknych słów, a Kościół realizuje już 
wymogi tzw. „ustawy Kamilka”, chroniącej dzieci przed przemocą, 
to nie mamy potrzeby, aby się za nie… modlić! Ba, w Polsce nie ma 
tekstów modlitw za dzieci! Czy one nie są członkami wspólnoty? 



   9wstęp

Czy za ich życie odpowiadają wyłącznie rodzice, a potem państwo? 
Jak mówi w tej książce ksiądz Piotr Studnicki: „Jeżeli czegoś nie ma 
w naszej modlitwie, to nie ma tego w trosce i działaniu”. Dlatego 
publikujemy tutaj – być może pierwszą, jaka w tym kraju powsta-
ła – poetycką, porażającą, piękną, Litanię w obronie dzieci autorstwa 
znakomitego poety Michała Zabłockiego. Dzieci są grupą ludzi naj-
bardziej bezbronnych i zależnych. Troska o nie jest obowiązkiem od-
powiedzialnych dorosłych. Dzieci poczęte nie są ważniejsze niż te, 
które przyszły na świat. Małe dziecko nadal jest kruche, podatne na 
nadużycia władzy. Ma swoją godność, podmiotowość i nie może być 
w bólu osamotnione. Zresztą nikt nie powinien cierpieć sam. Współ-
czesna kultura neguje sens cierpienia, nie chce go znać, a za swoisty 
„grzech” uważa właśnie – i wyłącznie to – zadawanie cierpienia. Tylko 
czy to efekt lęku przed cierpieniem, czy raczej – przed samotnością 
w cierpieniu? Przed byciem kłopotem, ciężkim balastem dla ludzi 
„idealnych”, a więc… autonomicznych i niezależnych?

Pierwszym impulsem było więc poczucie braku „wyobraźni współ-
czucia” – tak na co dzień. Założyliśmy, że aby zaistniało współczucie, 
konieczne jest myślenie w kategoriach relacji oraz konkretnego czło-
wieka. Religia masowa, obrzędowo-rytualna, oparta tylko na tradycji 
i przyzwyczajeniu (chodzę do kościoła „bo wszyscy tak robią”) odcho-
dzi dziś w niebyt… Nie trzeba po niej płakać, była mocno niespójna 
z wrażliwością i pełnym miłości współczuciem Ewangelii. Kryzys 
jest wyzwaniem, trudem, ale także wielką szansą powrotu do źródeł. 
Doprawdy: chrześcijaństwo jest relacją! Człowiek jest stworzeniem na 
obraz Boga Trójjedynego – Wspólnoty Trzech Osób. Odniesionych do 
siebie wzajemnie w Miłości („Bóg JEST miłością!”). Do relacji wzywa 
też główne przykazanie (dokładnie – dwa) wskazane przez Jezusa 
Chrystusa: „Będziesz miłował Pana Boga swego całym swoim sercem, 
całą swoją duszą i całym swoim umysłem. To jest największe i pierw-
sze przykazanie. Drugie podobne jest do niego: Będziesz miłował 
swego bliźniego jak siebie samego.” (Mt 22,37–39). Miłość jest relacją 
osób – człowieka i Boga; człowieka i człowieka, więc nakaz miłości 
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oznacza po prostu ustanowienie relacji jako sensu dekalogu i całej 
etyki. Wiara w takiego Boga ma być odkrywaniem, tworzeniem re-
lacji. Będzie taka dopiero wtedy, kiedy zaczniemy Kościół postrzegać 
w ewangeliczny sposób – jako wspólnotę braci i sióstr. Rodzinę opar-
tą na więziach braterstwa, choć nie krwi… Jak powiedział w jednej 
z homilii papież Franciszek: „duch rodzinny” jest dla Kościoła kartą 
konstytucyjną. Kościół jest i powinien być Bożą rodziną”. Kościół nie 
jest korporacją biznesową, hipermarketem z usługami religijnymi, 
formalnym zbiorem przepisów prawa, od których przestrzegania za-
leżą niebiańskie kary i nagrody… Nie jest zawodową armią, w której 
są generałowie i prości żołnierze, honorowi rycerze i wojownicy. Czy 
też – jak wyszło w tej książce – opłacani najemnicy. Ma być rodziną 
uczniów Chrystusa. Wspólnotą, w której celibatariusz, pasterz, jest 
specem od relacji – bo umie być synem Boga, Ojcem Jego dzieci, 
bratem dla drugiego w Chrystusie. 

Drugim impulsem do napisania tej książki było właśnie nauczanie 
Franciszka. Już Jan Paweł II wzywał do zmiany priorytetów, w cen-
trum stawiał człowieka (hasło: „Człowiek jest drogą Kościoła”). Fran-
ciszek idzie jego śladem, wprowadzając do nauczania kluczowe dla 
relacji międzyludzkich terminy: czułość i współczucie. Chce budo-
wać kulturę troski. Czym jest jednak współczucie? Domeną kobiet? 
Buddyjskim oświeceniem? Tym samym, co empatia – współodczu-
waniem? Papież nie mówi o empatii. Mówi o języku współczucia, 
o drodze współczucia. To słowo wraca i zmusza do refleksji. A jak się 
ma współczucie do litości? Do miłosierdzia? Miłość miłosierna bez 
współczucia jest możliwa czy nie? Jak kocha mnie Bóg? Czym jest 
relacja miłości? Czy Bóg czuje emocje? Współczuje? 

Ta książka jest pytaniem o współczucie, rozbitym na tyle osobistych 
pytań, ilu ludzi chodzi po Ziemi. Nie ma jedynie słusznej tezy. Nie 
stanowi teoretycznego wykładu. Jej siłą jest osobiste doświadczenie. 
Stanowi pewne zderzenie życia codziennego, realiów bycia z ludźmi, 
z wrażliwością Ewangelii. 
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Oczywiście przyjęliśmy kilka hipotez – w tym tę, że aby współczu-
cie zaistniało, konieczna jest optyka konkretnego człowieka i relacji. 
Tam, gdzie jest masa, kategoria, etykieta, stereotyp, przepis, ale też 
instytucja, formalna rola, funkcja – tam współczucia nie ma. Bazu-
jąc na Ewangelii, a zwłaszcza na przypowieści Jezusa o miłosiernym 
Samarytaninie, założyliśmy także, że dużo na temat współczucia 
mogą wiedzieć ludzie, którzy z wielkim oddaniem pomagają innym. 
Dlatego czytelnikom poszukującym odpowiedzi, proponujemy się-
gnięcie do tych dwóch źródeł: do Księgi Biblii i do „Księgi” życia – to 
znaczy doświadczenia i świadectwa konkretnych ludzi. Do książki 
zaprosiliśmy 18 osób (włącznie z Michałem Zabłockim) i bardzo się 
cieszymy, że zechciały z nami wejść na tę drogę w poszukiwaniu od-
powiedzi. W nieznane! Co z tego wynikło? Jak rozmowy przebiegały, 
co w nich odkryliśmy w świetle Ewangelii? Zapraszamy do lektu-
ry! Pewne wnioski są, pytanie zaś wciąż pozostaje otwarte… Z całą 
pewnością jednak podjęta droga stała się DROGAMI. Okazało się 
bowiem, że każda i każdy z rozmówców może się podzielić bardzo 
osobistym przeżywaniem współczucia. Funkcjonują oni w tej samej 
„przestrzeni miłosierdzia”, ale nikt z nich nie jest kalką innego. Każda 
i każdy są „oryginałami”. 

Książka jest przeznaczona dla każdego, kto lubi poszukiwania. Szuka 
autentycznej miłości i współczucia pyta o pewną wrażliwość. Nie go-
dzi się na obojętność. Cierpi z powodu innych, w otoczeniu ma kogoś 
cierpiącego. Albo nie ma zaufania do siebie, że kiedy będzie szedł 
drogą jak kapłan i lewita z przypowieści, nie minie obojętnie ofiary 
przemocy przy drodze, jak to się do dziś zdarza ludziom pobożnym.

Warto dodać, że autorzy mają świadomość przemian społecznych, 
a background kulturowy nie był bez znaczenia dla wyboru tematu. 
Na naszych oczach następuje bowiem szybka erozja tzw. kultury 
chrześcijańskiej, choć ona nie była przecież kulturą ewangeliczną. 
Społeczeństwa Zachodu, do którego zalicza się też Polska, od dekad 
są przeorywane przez procesy indywidualizacji, deinstytucjonalizacji; 
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przemiany więzi społecznych. Coraz bardziej dziś dominują wartości 
ponowoczesne: autentyczność, empatia, subiektywizm, jakość życia, 
ekologia, cielesność i seksualność, decentralizacja, pluralizm, różno-
rodność. Liczy się to, co doraźne, nietrwałe, płynne, wieloznaczne. 
Emocje dominują nad rozumem, osobiste świadectwo góruje nad lo-
giką obiektywizmu. Wiele z tych przemian Kościół uznał, lub uzna za 
chwilę, za zgodne z objawieniem i wolą Boga. Tak zwane znaki czasu 
to: wyzwolenie i wejście w sferę publiczną kobiet, upodmiotowienie 
dziecka, dialog, szacunek dla różnic, autorytet oparty nie na funkcji, 
lecz na autentyczności i spójności słów z życiem, ekologiczna troska 
o planetę, sprzeciw wobec przemocy. 

Przemoc jest nie do pogodzenia z miłością z co najmniej dwóch po-
wodów. Ten, kto kocha drugiego, nie krzywdzi go, nie rani, nie działa 
na jego szkodę. Relacja miłości wyklucza krzywdzenie. Poza tym, 
istota przemocy polega na uprzedmiotowieniu osoby, urzeczowieniu 
człowieka, dlatego zachowanie to jest obiektywnie sprzeczne z chrze-
ścijańską antropologią. Są też jednak rzeczy w świecie, które uległy 
zmianie – ale znakami czasu nie są, w tym: wiara w życie i miłość 
bez cierpienia, zastąpienie etyki empatią, gloryfikacja egocentryzmu 
i narcyzmu, nastawienie na szybki efekt typu „instant”, myślenie 
o władzy jako sile, mocy – a nie służbie. I zdumiewające odwrócenie 
porządku: to, że Bóg jest Miłością nie oznacza, że każda miłość jest… 
bogiem.

Kościół otwiera się dziś na świat emocji, potrzeb i relacji, nie może 
natomiast ulegać logice wahadła. Nieustannie, od wieków, szuka 
HARMONII i RÓWNOWAGI. Dlatego nie rezygnując z prawdy 
obiektywnej, łączy ją z miłością na co dzień do każdego człowieka. 
Zwłaszcza tego, który jest ubogi, potrzebujący, cierpiący, obolały. Któ-
ry został zniszczony przez przemoc, działanie drugiego. Zniszczoną 
rzecz da się odkupić. Naprawić. Człowiek, który doświadczył prze-
mocy, którego zabijano na raty, musi dostać miłość. Aby umiał żyć… 



Współczucie  
dla pobitych
Z kardynałem Grzegorzem Rysiem 
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Małgorzata Bilska – dziennikarka, autorka książek, ab-
solwentka studiów doktoranckich w Instytucie Socjologii UJ. 
Pracuje dla „Przewodnika Katolickiego”, gdzie ma stałą rubry-
kę Bez Owijania; współpracuje z „Rzeczpospolitą” i KAI. Jest 
też pedagogiem, ekspertem w obszarze profilaktyki przemocy. 
Publikowała w „Tygodniku Powszechnym”, „Wprost”, „Znaku”, 
„Przeglądzie Powszechnym”, „Więzi”, „Teologii Politycznej, 
„Pressjach”; w magazynie na urządzenia mobilne „W Punkt”; 
na portalach natemat.pl, rmf24.pl, deon.pl, pl.aleteia.org. 
Ostatnio wydała – z kardynałem Grzegorzem Rysiem – książkę 
Mistrzowie drugiego planu, która dostała wyróżnienie FENIKS 
2023. Jej artykuły znajdują się w pracach zbiorowych, w tym: 
Chrześcijaństwo przed nami, red. J. Makowski i J. Salamon SJ 
(2008). Mieszka w Krakowie.

Kardynał Grzegorz Ryś – doktor habilitowany historii, 
metropolita łódzki (od 2017), w latach 2020–2021 administrator 
apostolski diecezji kaliskiej. Wcześniej biskup pomocniczy ar-
chidiecezji krakowskiej (2011–2017). Członek dwóch watykań-
skich dykasterii: Dykasterii ds. Biskupów; Dykasterii do spraw 
Kultu Bożego i Dyscypliny Sakramentów. Ukończył studia 
z zakresu teologii oraz historii. W 1994 roku uzyskał doktorat, 
a w 2000 roku – habilitację z nauk humanistycznych w zakresie 
historii na Uniwersytecie Jana Pawła II w Krakowie. W latach 
2007–2011 był rektorem Wyższego Seminarium Duchownego 
w Krakowie. Jest twórcą i przez dwie kadencje był przewodni-
czącym Zespołu ds. Nowej Ewangelizacji KEP. Od 2022 roku 
pełni funkcję przewodniczącego Rady ds. Dialogu Religijnego 
oraz Komitetu ds. Dialogu z Judaizmem. Członek Rady Sta-
łej Episkopatu Polski. W 2023 roku wybrano go do zespołu 
KEP, który pracuje nad koncepcją komisji badającej przypadki 
wykorzystania seksualnego małoletnich w polskim Kościele. 
Jest zaangażowany w ewangelizację młodzieży; inicjator wielu 
wydarzeń ekumenicznych. Stworzył w Łodzi Ekumeniczną 
Szkołę Biblijną i Szkołę Liturgii. Ceniony kaznodzieja i rekolek-
cjonista, autor ok. 50 książek. W „Tygodniku Powszechnym” 
ma stałą rubrykę Okruchy słowa. Jest z Krakowa; chodzi po 
górach i jeździ na nartach.
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Małgorzata Bilska: Współczucie, jak usłyszałam od wykształco-
nego i cenionego księdza, to termin nie chrześcijański, ale buddyjski. 
„Chrześcijańskie to jest miłosierdzie!” – mówi mi ten ksiądz. Z po-
czuciem pewnej wyższości. A przecież Jezus ogromnie współczuł 
ludziom cierpiącym spotkanym na ziemskiej drodze, co mamy za-
pisane w Ewangelii. Obraz Boga współczującego zniekształciły nam 
po prostu tłumaczenia Biblii z języków oryginalnych. Na szczęście 
papież Franciszek (dopiero 266. następca św. Piotra) często używa 
tego słowa w homiliach, w wystąpieniach, w oficjalnych dokumen-
tach, podczas nieformalnych wizyt i spotkań. Mnóstwo uwagi po-
święca trójcy, jaką stanowią czułość, współczucie i troska – postuluje 
budowę nowej cywilizacji troski. Termin „współczucie” nie zastępuje 
tu miłosierdzia, ale w pewnym sensie, od Serca Jezusa, je dopełnia. 

W homilii wygłoszonej w Środę Popielcową 2024 papież powiedział: 
„Jesteśmy powołani do miłości, do kochania naszych braci i sióstr 
(…) do okazywania współczucia i czynienia miłosierdzia”. Mówił 
także w tamtym okresie: „Nadstawmy ucha naszego serca temu, 
który w ciszy chce nam powiedzieć: jestem twoim Bogiem, Bogiem 
miłosierdzia i współczucia (…)”. Czym te oba pojęcia się różnią we-
dług Księdza Kardynała? 

Kardynał Grzegorz Ryś: Myślę, że dostrzeganie współczucia 
podkreśla osobową naturę Boga. O współczuciu można mówić tylko 
między osobami, więc także wtedy, gdy ktoś chce wskazać na osobo-
wy charakter relacji Boga i człowieka. Gdybym był „mocniejszym” 
teologiem dogmatycznym, powiedziałbym nawet, że w ten sposób 
można opisywać również Tajemnicę wewnętrznego życia Trójcy Świę-
tej. Wszędzie tam, gdzie mówimy o osobach, pojawia się przestrzeń 
dla współczucia. 

Z „poprzedniego życia” (w Krakowie) pamiętam rozmowy o cierpie-
niu Boga Ojca. Jeśli w ogóle dopuszcza się możliwość cierpienia Ojca, 
oczywiście w odniesieniu do męki Syna, to właśnie z uwagi na to, że 
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są to Osobowe Podmioty – w relacji do siebie. Ojciec nie może nie 
cierpieć, patrząc na to, jak biczowany, bity, katowany, torturowany 
jest Syn. W jakich męczarniach i rozdzierającym ciało bólu umiera. 
Współczucie jest reakcją Osoby. Bóg jest Osobą. Wspólnotą Osób. 
Zatem my, ludzie, osoby stworzone na Ich obraz, mamy zdolność do 
takiej reakcji na cierpienie drugiego. 

Osobowy Bóg w Trójcy jest współczujący wzajemnie wobec siebie, 
gdyż jest Miłością. A czy jest miłosierny? Chyba nie, bo ten termin 
odnosi się do grzesznika. Miłosierdzie dane jest „z góry”. 

O miłosierdziu mówimy zawsze wtedy, gdy mamy do czynienia z mi-
łością przekraczającą miarę sprawiedliwości. Podam przykład: Elż-
bieta, matka Jana Chrzciciela, mówiła, że Bóg jej okazał miłosierdzie: 
„Dla Elżbiety zaś nadszedł czas rozwiązania i urodziła syna. Gdy jej 
sąsiedzi i krewni usłyszeli, że Pan okazał tak wielkie miłosierdzie 
nad nią, cieszyli się z nią razem” (Łk 1,57–58). Ona nie potrzebowała 
miłosierdzia w kluczu przebaczenia, gdyż – jak Biblia podkreśla – była 
człowiekiem sprawiedliwym. Była święta i nienaganna. Miłosierdzie 
Boga względem niej polega na łasce poczęcia i urodzenia syna, gdyż 
byli z Zachariaszem bezpłodni, a w jej wieku biologia uniemożliwiała 
zajście w ciążę. Ona jednak wbrew naturze, biologii, urodziła zdro-
wego, silnego chłopca. Doświadczyła miłosierdzia. 

Najważniejsza odpowiedź na pytanie o to, jak się ma współczucie 
do miłosierdzia, może być wyprowadzona z uważnego patrzenia na 
Jezusa w Ewangelii. U Niego czułość jest warunkiem sine qua non 
miłosierdzia. Ona pojawia się po drodze do czynienia drugiego in-
nym. A wraz z nią widać tu też współodczuwanie. Ze współ-czucia 
wynika potem czyn. Jeżeli nie ma współczucia, to rodzi się pytanie 
o to, skąd wziął się ten czyn. 

Współczucie jest też funkcją poznania problemu, z którym Jezus się 
spotyka. To, co widzi, bardzo głęboko Go dotyka. Porusza Go. Gdyby 
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nie poruszało, byłby jedynie zewnętrznym obserwatorem, rejestru-
jącym wydarzenia jako fakty, które jednak pozostają dla Niego bez 
większego znaczenia. Więc z czego miałaby się brać motywacja do 
udzielenia pomocy? Skąd czyn miłosierdzia?

Nasza kultura jest kulturą obrazu (a nie kulturą słowa). Kiedy 
Guy Debord, francuski pisarz i filozof, w latach 70. XX wieku 
pisał o „społeczeństwie spektaklu”, w Polsce był PRL. W latach 
80. wielkie zainteresowanie wzbudziła książka Jeana Baudril-
larda Symulakry i symulacja. Postawił on tezę, że w erze mediów, 
reklamy itd. przeszliśmy z rzeczywistości do hiperrzeczywisto-
ści… W dużym uproszczeniu – nasz obraz świata coraz bardziej 
odrywa się od faktów, autentycznych doświadczeń. I to było przed 
epoką dostępnego masowo internetu i telefonów komórkowych! 
Jesteśmy bombardowani non stop obrazami pełnymi nienawiści 
i przemocy – wokół tego kręcą się narracje mediów, filmów, se-
riali telewizyjnych. Gubimy gdzieś granicę między bólem real-
nym a wirtualnym – jakby każdy miał co najmniej dziewięć żyć. 
Dostajemy wyrwane z kontekstu migawki dramatów. Tam mamy 
uczyć się współczucia?

Nie ma tam relacji z człowiekiem.

Brak spotkania face to face. 

Dlatego na początku powiedziałem, że współczucie bierze się z in-
tensywnego spotkania ludzi. Takiego, które chce iść w głąb, a nie – 
zatrzymywać się na powierzchni. 

Pozostaje pytanie, dlaczego katolicy nie identyfikują się z termi-
nem „współczucie”. Być może dobry trop znalazłam w książce ks. 
Leszka Matei Bóg mówi do ciebie. Zaufaj mi, a konkretnie w części 
Wzruszyć się miłosierdziem. Autor potwierdza to, co mówił mi już 
ks. prof. Marcin Kowalski, znany biblista. Tłumaczenie greckiego 



18   rozmowa z kardynałem Grzegorzem Rysiem

oryginału Ewangelii niestety wprowadza w błąd, jeśli chodzi o istotę 
tego, jak Jezus reaguje na cierpienie. To dotyczy także Samarytanina 
z przypowieści: „Jezus (…) rzekł: Pewien człowiek schodził z Jerozo-
limy do Jerycha i wpadł w ręce zbójców. Ci nie tylko, że go obdarli, 
lecz jeszcze rany mu zadali i zostawiwszy na pół umarłego, ode-
szli. Przypadkiem przechodził tą drogą pewien kapłan; zobaczył go 
i minął. Tak samo lewita, gdy przyszedł na to miejsce i zobaczył 
go, minął. Pewien zaś Samarytanin, będąc w podróży, przechodził 
również obok niego. Gdy go zobaczył, wzruszył się głęboko: pod-
szedł do niego i opatrzył mu rany, zalewając je oliwą i winem; potem 
wsadził go na swoje bydlę, zawiózł do gospody i pielęgnował go. 
Następnego zaś dnia wyjął dwa denary, dał gospodarzowi i rzekł: 
Miej o nim staranie, a jeśli co więcej wydasz, ja oddam tobie, gdy 
będę wracał” (Łk 10,30–35).

Biblia Tysiąclecia dała „wzruszył się głęboko”, Biblia Poznańska 
„ulitował się”. Według Benedykta XVI trzeba to tłumaczyć: „rozdar-
ło mu się serce”. Greckie εσπλαγχνισψη, esplagchniste, znaczy „po-
ruszony do wnętrzności” i znaczeniowo jest bliższe „współczuciu”.

Ani jedno tłumaczenie, ani drugie, ani trzecie nie jest dobre… Be-
nedykt XVI był genialnym teologiem, ale zwrot, którego używa, 
jest poetycki. Faktycznie trzeba tutaj wrócić do oryginału. Termin 
esplagchniste znajduje się w Nowym Testamencie w kilku miejscach. 
Na przykład u Łukasza w piętnastym rozdziale ojciec wzrusza się 
głęboko, kiedy widzi wracającego do domu syna – nazwaliśmy go 
marnotrawnym. Termin jest też w kilku miejscach u Marka i to warte 
odnotowania, ponieważ nie pada w kontekście przypowieści – historii 
mniej czy bardziej, ale jednak zmyślonej. Marek używa tego słowa, 
by opisać spotkania Jezusa. 

Kluczem do problemu jest słowo. W łacińskim tłumaczeniu dość czę-
sto jest ono przekładane na viscera – mówiąc dosadnie, „wnętrzności”. 
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Chodzi o to, co człowiek ma w sobie najbardziej wewnątrz. Dlatego 
bardziej mi odpowiada tłumaczenie: „poruszony do samych trzewi”. 

To jest już bliskie hebrajskiemu słowu opisującemu miłosierdzie: 
rahamim, od rehem, czyli łono matki, tzn. wnętrze kobiety. Z tej 
perspektywy splagchna to może być „łono”, może nawet słowo współ-
czesne – „macica”. Jeżeli biorę kogoś do swojego łona, to znaczy, że 
chcę go urodzić do nowego życia. W tym spotkaniu ostatecznie nie 
idzie więc o powierzchowną rejestrację faktów ani o reakcję wyłącz-
nie emocjonalną, ani o płytką, doraźną pomoc „na odczepne”. Jeśli 
napotkanego człowieka biorę w swoje wnętrzności, w trzewia, to mam 
zamiar zrodzić go do zupełnie nowego życia…

Dać siebie. Zaangażować się jakoś. 

Taki de facto sens jest ukryty w Ewangelii. Można nawet powiedzieć – 
chcę dać mu nowy start. Choć to nie jest to samo. 

Ksiądz Mateja odnosi się do św. Augustyna, który używał okre-
ślenia „miłosierne współczucie wobec potrzebujących”. I pisał: 
„Z własnej słabości czerpiemy współczucie, skłaniające nas, aby-
śmy spieszyli na pomoc tym, którzy tego potrzebują. Jak sami 
byśmy chcieli, aby nam inni pomogli, kiedy znajdujemy się w bie-
dzie. Jesteśmy jak drzewo owocodajne, bliźniemu bowiem, który 
doznaje krzywdy, wyświadczamy dobro przez wyrwanie go z rąk 
przemocy i otoczenie silną osłoną prawdziwej sprawiedliwości jak 
drzewo osłania dobroczynnym cieniem” (Wyznania, XIII, 17). 
Tutaj współczucie pojawia się jako reakcja na potrzebę i staje się 
podstawą działania. Trzeba to podkreślić, bo czyny miłosierdzia 
bywają motywowane tylko obowiązkiem moralnym. Długo do tego 
się je sprowadzało. Współczucie było subiektywne, więc gorsze… 
A przecież i Jezus, i papież Franciszek genialnie łączą obiektywne 
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prawdy i prawo z troską o konkretną pobitą i skrzywdzoną osobę, 
leżącą przy ich drodze! 

Można się zastanowić – co to znaczy, że coś jest obowiązkiem? Przy-
pomnijmy 25 rozdział Ewangelii Mateusza. To – według papieża 
Franciszka – jeden z najważniejszych tekstów w całej Ewangelii: 

„(…) byłem głodny, a nie daliście Mi jeść;
byłem spragniony, a nie daliście Mi pić;
byłem przybyszem, a nie przyjęliście Mnie;
byłem nagi, a nie przyodzialiście Mnie; 
byłem chory i w więzieniu, a nie odwiedziliście Mnie”  
(Mt 25,42–43).

Żeby wypełnić zalecenie miłosierdzia, naprawdę wystarczy rzucić ko-
muś kawałek chleba, dać ochłap, kawałek podłogi do spania? Zanie-
chanie w tym przypadku nie dotyczy tylko tego, że potrzebujący nic 
nie dostał lub dostał „na odczep się”, lecz także relacji: nie zobaczyłeś 
tych ludzi, nie wszedłeś z nimi w relację międzyludzką, interperso-
nalną – i nie okazałeś miłości. W Pierwszym Liście św. Jana czytamy:

„Jeśliby ktoś posiadał majętność tego świata
i widział, że brat jego cierpi niedostatek,
a zamknął przed nim swe serce,
jak może trwać w nim miłość Boga?”  
(1 J 3,17).

Kiedy ktoś widzi biedę człowieka, a zamyka serce, nie spełnia wymo-
gów Ewangelii. To najlepiej pokazuje, gdzie jest realny problem. Jan 
wcale nie upomina nas za to, że ktoś zamknął przed drugim człowie-
kiem portfel. Krytykuje zamknięte serce! Nie ma takiej możliwości, 
że rzucę ubogiemu dychę, po czym padnie sławne „spieprzaj dziadu”. 
Taka pomoc nie ma nic wspólnego z chrześcijaństwem! Nie wolno 
miłosierdzia redukować do obowiązku! 
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Ze strachu przed emocjami czy z innych powodów. 

Miłosierdzie jest podstawą, ogarnia całego człowieka. Jeśli tak nie jest, 
staje się tylko rodzajem jakiejś karykatury. 

Gdy szukałam materiałów na temat tego, co Kościół mówi o współ-
czuciu i miłosierdziu, ze zdumieniem odkryłam, że obowiązek był 
ceniony jako racjonalny i obiektywny, podczas gdy współczucie 
traktowano z góry, bo to jest „emocja”. Uczynek miłosierdzia nie 
może być „ze strony ofiarodawcy wyrazem zwykłej litości i współ-
czucia” – pisze ksiądz Krzysztof Gryz i jest to stwierdzenie typowe. 
Jakby po linii św. Tomasza z Akwinu. W dodatku postawę współ-
czucia przeciwstawia się… miłości, która ma być „postawą akcep-
tacji i przyjęcia człowieka jako daru”. Teoria nijak się ma do życia! 
Bardzo wątpię, czy Samarytanin stał się ratunkiem i ocaleniem dla 
pobitego, bo przemyślał uprzedzenia wobec Żyda i go zaakceptował. 
Przyjął go jako dar! Po prostu był „poruszony do trzewi”. Wcześniej 
cierpiącego obojętnie minęli czyści, pobożni: kapłan i świecki sługa 
świątyni, mający w głowie przepisy moralne.

Pewnie dotychczas chodziło o to, że nie można poprzestać na emo-
cjach, ale trzeba pójść dalej. Poza tym jest w tym trochę kościelnego 
slangu, który – w licznych wymiarach – bywa bardzo podejrzliwy wo-
bec emocji. Z tym się zgodzę. To dotyczy nie tylko dzieł miłosierdzia, 
ale i na przykład form modlitwy. Można liczyć w tysiącach teksty, któ-
re krytykują modlitwę charyzmatyczną, „bo to tylko emocjonalność”. 
Z tego samego powodu niektórzy teologowie czy nawet katoliccy in-
telektualiści nie pojmowali Lednicy i dużych wydarzeń – spotkań 
ewangelizacyjnych. Wystarczy wzruszyć ramionami: „pełen emocji 
event”. Nic nie wart. Z drugiej strony, nie wystarczy współczuć: takie 
podejście też byłoby bzdurą. W Liście św. Jakuba autor pisze tak: „Jeśli 
na przykład brat lub siostra nie mają odzienia lub brak im codzien-
nego chleba, a ktoś z was powie im: «Idźcie w pokoju, ogrzejcie się 
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i najedzcie do syta!» – a nie dacie im tego, czego koniecznie potrzebują 
dla ciała – to na co się to przyda?” (Jk 2,15–16).

Można z empatią wyrazić współczucie, ale na nim miłość chrześcija-
nina się nie kończy. Trzeba sięgnąć do tego, jak zachowuje się Jezus. 
W spotkaniu z cierpiącym człowiekiem współczucie jest etapem Jego 
reakcji. Najpierw widzimy głębokie współ-odczuwanie. Ale ono po-
tem przechodzi dalej, do działania. 

Rozumiem tok myślenia. Musimy wyraźnie rozróżnić jeszcze dwa 
terminy: współczucie i empatię. Współczucie wbrew pozorom nie 
jest bowiem wcale współ-od-czuciem! (Choć tak uważał choć-
by ks. prof. Józef Tischner – był trochę sprzed epoki wiedzy psy-
chologicznej). Różne słowniki języka polskiego podają odmienne 
definicje, które można ująć w zdanie: „WSPÓŁCZUCIE – więź 
solidarności z człowiekiem cierpiącym”. To jest forma uczucio-
wej solidarności, ale solidarność jest definicyjnie rodzajem więzi 
społecznej. Tych więzi łączących ludzi nigdy, ale to nigdy nie zbudu-
je się jedynie na moralnym obowiązku, na rozumnie wykalkulowa-
nej powinności. Empatia natomiast jest to zdolność do wczucia się 
w drugą osobę tak, aby rozumieć, co ona przeżywa, co czuje. Współ-
odczuwanie wcale nie musi zamienić się w pomoc bliźniemu, w po-
stawę Samarytanina; ono uzasadnia między innymi eutanazję. „Nie 
wolno pozwolić drugiemu na cierpienie – skróćmy ból!” To nie jest 
chrześcijaństwo. Empatia może wygodnie zgrać się z narcyzmem 
i służyć koncentracji na sobie. Legalizacja eutanazji to proste pozby-
cie się kłopotu – nic nie muszę robić. Troszczę się! Mam dobre serce. 

Serce w języku Biblii też nie jest jedynie siedzibą uczuć. To takie 
wewnętrzne centrum człowieka, skąd wynikają decyzje. To daleko 
głębsze znaczenie niż romantyczne czy popkulturowe, oklepane, czer-
wone serduszko. Empatia jest terminem raczej psychologicznym, ma 
węższe znaczenie. 
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Na moje grubiańskie wyczucie ignoranta w dziedzinie nauk psy-
chologicznych: empatia jest dziś postawą zalecaną, może nawet po-
prawną politycznie. Współczucie nie – jest zbyt chrześcijańskie. Za 
mocno wchodzi w kwestie duchowe. Ponieważ w Polsce jest bardzo 
mało buddystów, to współczucie kojarzy się nam przede wszystkim 
z językiem ewangelicznym, zwłaszcza od kiedy papież Franciszek 
wprowadził je do swojego nauczania. Często używa on tego słowa 
właśnie w odniesieniu do Jezusa, miłosierdzia. Ono jest za święte, za 
bliskie Boga, żeby trafiło do mediów i sfery publicznej. Jak coś jest 
psychologiczne, jest przyjmowane bez zastrzeżeń. Ja jednak zostanę 
przy współczuciu. 

Franciszek nie używa słowa „empatia”… Jest ono za to w samym 
centrum postulatów nowych ruchów społecznych, przede wszyst-
kim ruchu gender. Empatia w pewnym stopniu zastąpiła normy mo-
ralne. Ponieważ etyka bez prawdy obiektywnej, jako ludzkie dzieło 
historyczne – tylko konstrukcja kulturowa – traci rację bytu, funda-
mentem dobrych relacji jest dziś nakaz empatii. Bo dlaczego mam 
się troszczyć o kogoś, skoro nie ma transcendentnego źródła norm, 
niezależnego od woli jednostki? Kościół od początku starał się łą-
czyć serce i rozum w jedno. Faktem jest z kolei, że nam, katolikom, 
brakuje na co dzień współczucia, co jaskrawo widać po reakcjach 
na skrzywdzone przez księży dzieci i cierpienie ofiar każdej innej 
przemocy. Często pozostajemy obojętni wobec cierpiących, którzy 
nie mieszczą się w katalogu tradycyjnych uczynków miłosierdzia ta-
kich jak ubodzy, chorzy, samotne matki. Choć tacy dumni jesteśmy 
z naszych dzieł miłosierdzia, trzeba wrócić do Ewangelii, do źródeł.

Najlepszym tekstem w Ewangelii ukazującym współczucie Jezusa 
jest jeden z początkowych fragmentów Ewangelii Marka. To tekst 
absolutnie genialny: „Wtedy przyszedł do Niego trędowaty i upadając 
na kolana, prosił Go: «Jeśli chcesz, możesz mnie oczyścić». Zdjęty 
litością, wyciągnął rękę, dotknął go i rzekł do niego: «Chcę, bądź 
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oczyszczony!». Natychmiast trąd go opuścił i został oczyszczony” 
(Mk 1,40–42).

Pierwsze słowo po stronie Jezusa w tym spotkaniu to właśnie spla-
gchnisteis. Święty Hieronim to tłumaczył jako misertus, czyli „zmiło-
wawszy się”. To od razu ląduje bliżej miłosierdzia niż współczucia, nie 
mówiąc nawet o litości. „Zdjęty litością” nie oddaje tego, o co chodziło 
natchnionemu autorowi. Potem następuje czuły gest Jezusa: wycią-
gnął swoją rękę – i dotknął go. Tej czułości nie musiało tu być, ona nie 
jest niezbędna. Zaraz potem Jezus uzdrawia go słowem: „chcę, bądź 
oczyszczony”. Widzimy jednak, że zanim to powie, wykonuje kilka 
czynności. Najpierw głęboko, aż do trzewi się wzrusza, z tego wynika 
dotknięcie – Jezus wyraża swój stan ducha czułym gestem – a potem 
dopiero jest czyn, który cierpiącego uzdrawia. To jest pierwszy przy-
padek u Marka, gdzie użyte zostało słowo splagchnisteis. W innych 
miejscach też jest zwykle tłumaczone jako litość. 

Ludzie nie lubią litości, kojarzy im się z pogardą. W tym słowie 
pobrzmiewa wyższość. Może pora na to, aby poprawić tłumaczenia? 

Tłumaczenie tekstu biblijnego nie jest natchnione. Natchniony jest 
tekst oryginalny. 

Zatrzymam się jeszcze na moment nad czułym gestem. Gestykula-
cja, tak samo jako dotyk, jest językiem bez słów. Inne rodzaje mowy 
niewerbalnej to: mimika, kontakt wzrokowy, postawa ciała, dystans 
przestrzenny, niewerbalne aspekty mowy (śmiech, intonacja, ak-
cent, tempo mówienia). Uczę kompetencji miękkich, pamiętam tę 
listę. Jedną z kluczowych funkcji mowy ciała – a w porozumiewa-
niu się zajmuje ona dużo ponad połowę wszystkich komunikatów 
(według niektórych badań 93 procent!) – jest przekazywanie emo-
cji. Czy chcemy, czy nie, non stop nadajemy i odbieramy tłumione, 
bo niby groźne, emocje. Współczucie wprowadza do „miłosierdzia 
z obowiązku” mowę ciała. Coś więcej niż więź solidarności.
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Ja jednak ciągle się upieram przy tym, żeby nie przeciwstawiać sobie 
postawy miłosierdzia i współczucia. Pierwsze bez drugiego nie jest 
warte funta kłaków! Z konieczności czasem to musi wystarczyć, ale 
absolutnie nie powinno. Niestety wyobrażam sobie teraz sytuację 
(dość często się o takich przypadkach dowiaduję), że ktoś przycho-
dzi do kancelarii parafialnej po śmierci ojca czy matki w sprawie 
pogrzebu. Ksiądz z nim załatwia formalności. Bez żadnego słowa 
współczucia, nie pyta nawet, co się stało, jak do tego doszło. Obojętnie 
wobec czyjegoś dramatu. Załatwia rzecz mechanicznie, urzędowo, jak 
w biurokracji. Ludzie wychodzą z takiego spotkania… pobici. Tak 
naprawdę jest. No, wszystko załatwione, odbędzie się ten pogrzeb. Za 
dwa dni, o tej i o tej godzinie. Może nawet przyjdzie dwóch księży, 
a nie jeden. Uczynek miłosierdzia! Zmarłego pogrzebać. Tylko nikt 
z parafian nie potrafi, w sposób uczciwy, zaakceptować takiej postawy 
księdza – ponieważ to jest karykatura tego, co ktoś chciałby nazwać 
miłosierdziem. 

To nie jest miłosierdzie. To jest wykonywanie zawodu kapłana, w naj-
lepszym przypadku. 

Już dla tego, co teraz usłyszałam, warto napisać książkę. I zaprosić 
do niej tych, od których można się czegoś nowego dowiedzieć. 


