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To, co ważne, zawsze jest „to samo”
i trzeba to przypominać.

Przypominać wciąż,
jak najprostszy pacierz  

poranny i wieczorny.
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Wprowadzenie

Ksiądz Jan Twardowski (1 czerwca 1915 – 18 stycznia 
2006), uznany za moralny autorytet, dla wielu był i jest 
przewodnikiem duchowym. Jako kaznodzieja, autor 
inspirujących przemyśleń i nietuzinkowy poeta przez 
kilkadziesiąt lat mówił i pisał o tym, jak żyć, by być 
w zgodzie z Bogiem, z sobą, ze światem. Kreślił program 
życia i sam był konsekwentnym świadkiem Ewangelii, 
wiernym Bogu. Do końca.

Lata 2001–2003 w życiu księdza Jana Twardow-
skiego zamknęły długi okres czynnej pracy. Od połowy 
2003 roku ksiądz emeryt nie wygłaszał już w kościele 
Sióstr Wizytek w Warszawie „kazań najkrótszych”. Tym 
bardziej homilie z tego czasu nabierają szczególnego 
znaczenia. Podsumowują bowiem dotychczasowy do-
robek i stają się przekazem przemyśleń. Zamierzonym 
i zaplanowanym.

Jedną z nich (18 stycznia 2002 roku) rozpoczął zna-
miennie:

Ktoś powiedział, żeby nie martwili się ci, których podej-
rzewają, że mówiąc, za bardzo się powtarzają. Dlatego 
że nikt tego, co mówił, nie powtarza dokładnie. Zawsze 
powie coś nowego. Poza tym: jeśli powtarza, to powtarza 
coś dla siebie ważnego.
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„Ważne” to wiodący motyw w wypowiedziach tam-
tego czasu. Co dla księdza Twardowskiego było ważne? 
Słowa z komentowanej Ewangelii: „To są słowa bardzo 
ważne”; wszystko, co dotyczy życia i postawy człowieka: 
„To jest takie ważne, żebyśmy…”; słowa komentarza: 
„Staramy się dobrać słowa ludzkie, żeby tłumaczyć wielkie 
słowa Boże”, „To jest bardzo ważne, co powiedziałem”.

Powtórzenia, przeważnie dopełnione nową refleksją, 
ksiądz Twardowski zapowiadał:

Przepraszam, że przypomnę to, co kiedyś mówiłem, ale 
przypominanie nie jest tylko przypominaniem. Czasem 
jest czymś więcej. Duch Święty coś przypomina po upły-
wie pewnego czasu, czasu na refleksję.

To, co ważne, zawsze jest „to samo” i trzeba to przypomi-
nać. Przypominać wciąż, jak najprostszy pacierz poranny 
i wieczorny.

Może już mówiłem, ale to, co się mówi, zawsze jest nowe. 
To samo nigdy nie jest tym samym. Zawsze trochę ina-
czej.

Spróbujmy powtarzać, co już kiedyś mówiliśmy. Nie 
bójmy się powtórzeń. Ewangelię powtarzamy codziennie 
i wciąż odnajdujemy w niej nowe treści.

Istotne refleksje podkreślał: „żebyśmy o tym pamię-
tali”, „żebyśmy nie zapominali”, „trzeba pamiętać”. 
Akcentował to, co w jego przekonaniu „trzeba” robić 
w życiu, na co „trzeba” zwracać uwagę, co „trzeba” 
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zrozumieć, za co „trzeba” dziękować. Porządkował tym 
samym relację człowieka z Bogiem – tworzył program 
świadomie przeżywanego życia. Program zbudowany na 
doświadczeniu człowieka prawie dziewięćdziesięciolet-
niego, księdza z ponad półwiecznym stażem, dla którego 
życie miało sens tylko dlatego, że wierzył w Boga i wie-
rzył Bogu. Dla którego kapłaństwo zawsze było służbą, 
ofiara – wyrzeczeniem się w imię miłości, a pokora – 
postawą cenioną najwyżej.

Z wypowiedzi tego okresu wyłaniają się cztery naj-
ważniejsze dla Autora zagadnienia: Bóg, wiara, życie, 
dobro i zło. Dodajmy: najważniejsze nie tylko w ostat-
nim okresie życia księdza Twardowskiego. Twórczość ka-
znodziejska i wiersze z całego długiego życia przynoszą 
przemyślenia księdza i poety, wśród których wspomniane 
cztery motywy występowały zawsze. Jednakże przywoły-
wane u schyłku życia nabierają szczególnego znaczenia.

Ksiądz Twardowski nie unika trudnych pytań, dys-
kutowanych powszechnie spraw jak aborcja, eutanazja, 
niszczenie przyrody, terror. Analizuje obecne w świecie 
współczesnym stany i zachowania takie jak nienawiść, 
strach, nieufność, agresja. Jednocześnie pokazuje świat 
dobra, miłości, szacunku, nadziei, wdzięczności. Stawia 
wyraźne granice między dobrem a złem. Pomaga pa-
trzeć na rzeczywistość poprzez wiarę. Odsłania przy tym 
całą swoją wrażliwość – i na słowo Boże, i na sprawy 
człowieka. Wciąż stosuje pojęcia tak dla niego typo-
we: spokój wiary, pogodne spojrzenie, zgoda na świat, 
zdumienie Panem Bogiem… Jak zwykle niczego nie 
narzuca i – choć sugeruje – uznaje prawo wyboru.



Tytuły rozdziałów niniejszej książki podkreślają 
najważniejsze dla księdza Twardowskiego zagadnienia: 
I. Bóg, II. Wiara, III. Życie, IV. Dobro i zło. Tytuł ca-
łego wyboru myśli z lat ostatnich nasuwa się sam: Słowa 
najważniejsze.

Rozważanie zamykające książkę, Spokój wiary, jest 
w istocie ostatnią wygłoszoną w kościele homilią. Sym-
bolicznie przypomina ono dni odchodzenia Księdza, 
i ten ostatni, 18 stycznia 2006 roku, kiedy wiele razy 
powtarzał: „Jestem spokojny. Umieram czysty i spo-
kojny”.

W roku 2016 przypadała dziesiąta rocznica śmierci 
księdza Jana Twardowskiego. Z tej okazji ukazało się 
pierwsze wydanie wybranych refleksji lat 2001–2003. 
Pora na wydanie drugie, by przypomnieć „słowa naj-
ważniejsze”, które są na tyle ważne, że wychodzą poza 
każdą rocznicę. Są uniwersalne i poza czasem.

Aleksandra Iwanowska



Kilka myśli  
na początek

Tęsknota za mówieniem o Bogu
jest tęsknotą

za zbliżeniem Boga do człowieka.
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Najważniejsze

Zapytał mnie ktoś niedawno, co jest dla mnie w życiu 
najważniejsze.

Dla mnie najważniejsza jest świadomość, że jest 
Bóg – to jest pierwsza rzecz.

[Druga]: Gotowość do powstawania z upadków.
I trzecia: wiara, że Bóg przebacza i od razu zapomi-

na, wobec czego człowiek wciąż zaczyna od nowa. Każ-
de nasze powstanie jest czymś zupełnie nowym. Każdy 
początek jest zupełnie nowy.

To chyba dla mnie najważniejsze w życiu: świado-
mość Boga, gotowość powstania z upadku, wiara, że 
jeżeli powstaję, to zaczynam zupełnie nowe życie.
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Słoma

Jest taki zwyczaj, że po przeczytaniu Ewangelii świętej 
mówimy kilka słów. I tak staramy się dobrać słowa ludz-
kie, żeby tłumaczyć wielkie słowa Boże.

Największy chyba teolog, Święty Tomasz z Akwinu, 
powiedział: „Cokolwiek o Bogu powiedziałem, było sło-
mą”, to znaczy czymś, co zostaje po wyłuskaniu ziarna, 
powiedzmy sieczką. Uważał, że wszystko, co o Bogu 
mówimy od siebie, jest bardzo małe, słabe wobec Bo-
żego słowa. Uważał, że trzeba czytać samo słowo Boże. 
Nawet więcej czytać niż o nim mówić.

Polski wyraz „słoma” ma dwa znaczenia. Może zna-
czyć coś, co zostaje po wyłuskaniu ziarna, sieczkę. Może 
też oznaczać podściółkę – a zatem zaledwie podstawę 
tego, co chce się powiedzieć najlepszego, by najbardziej 
Boga przybliżyć ludziom.

Oby nie zrażać się tym, że tak nam trudno stale mówić 
o Bogu. Tęsknota za mówieniem jest tęsknotą za zbliże-
niem Boga do człowieka. Jeśli nawet nie potrafimy po-
wiedzieć odpowiedniego słowa, starajmy się jednak 
powiedzieć coś od serca.
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Godność słowa

Są dwie książki jednakowo dobre. Która jest lepsza? 
[Zapytany o to] Karol Irzykowski, słynny felietonista, 
powiedział: „krótsza”. Powiedział też, że jest trudniej 
napisać list krótki niż długi.

Starajmy się (również w naszych modlitwach) o god-
ność zwięzłego słowa. To bardzo ważne, tak mi się wy-
daje. Bywa bowiem gadulstwo religijne.

Godność ludzkiego słowa, zwłaszcza gdy dotyczy 
ono Pana Boga.

Módlmy się o godność w słowie Bożym, o godne 
wypowiedzi kapłanów i [świeckich] ludzi.





rozdział  
pierwszy Bóg

Bóg nas kocha.
Ale nie otwiera nieba

i nie głaszcze nas po głowie.
Kocha poprzez ludzi.
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Wielki mały

Kiedy przychodzą święta Bożego Narodzenia, pojawia 
się myśl: Bóg jest tak wielki, że nie ogarnie Go cały 
wszechświat. I jest jednocześnie tak mały, że może się 
zmieścić w żłobie, Matka Boża może wieźć Go do Egip-
tu jak małego kurczaka zawiniętego w chustę. [Bóg] 
może być tak wielki i tak mały.

Tymczasem my boimy się małości. Ustawiamy 
w szopce Jezusa z wołem i osłem. Jakbyśmy pana dy-
rektora tak ustawili, toby się obraził. A Bóg się nie ob-
raża, jest tak wielki, że wcale nie wstydzi się małości. 
Jest taki wiersz:

Osioł pewny siebie
wół zarozumiały
tylko Bóg się nie wstydzi
że jest taki mały*.

◆

Tyle zła widzimy na świecie, a dobro, tak niby wątłe, 
okazuje się wielkie. Zło nie może zniszczyć dobra. Ob-
jawia się tajemnica Boga, której nie rozumiemy. Boimy 
się słabości, jak diabeł wody święconej, ale dla Boga 

* Parafraza własnego wiersza pt. Taki mały.


