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62  Paulina Guzik o niepomnikowym 
Janie Pawle II
MAŁGORZATA BILSKA

   Kościół lokalny   

56  diecezja bydgoska
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TOMASZ KRÓLAK

28  W Jerozolimie  
klęcząc przy Grobie
MICHAŁ SZUŁDRZYŃSKI

29  Jan Paweł II  
wciąż cieszy się  
dużym autorytetem
PIOTR ZAREMBA

54  Rzeź
NATALIA BUDZYŃSKA
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od redakcji

Naśladując  
wrażliwość Jezusa
KS. WOJCIECH NOWICKI
redaktor naczelny

K iedy byłem redaktorem na-
czelnym Radia Emaus, rozgłośni 
archidiecezji poznańskiej, co 
jakiś czas powracał temat mu-
zyki. A właściwie konkretnych 

utworów i wykonawców. Czy w radiu kato-
lickim można emitować piosenki na przy-
kład Madonny, Lady Gagi czy Michaela 
Jacksona? I  choć prawdopodobnie nikt 
nie będzie podważał artystycznych umie-
jętności żadnej z wymienionych przeze 
mnie osób, to część zwróci jednak uwagę 
na inny aspekt ich życia. Madonna, choć 
niezaprzeczalnie jest królową popu, karierę 
zbudowała na budzących kontrowersje 
performansach i skandalach wokół jej pry-
watnego życia. Lady Gaga, choć dziś pre-
zentuje zupełnie inny wizerunek nie tylko 
sceniczny, rozpoczynała karierę od skan-
dali, nazywana nie bez powodu drugą 
Madonną. Michael Jackson niewątpliwie 
wywarł ogromny wpływ na kierunek mu-
zyki pop, został nawet nazwany jej królem. 
Dla wielu jego decyzja o zmianie koloru 
skóry była niezrozumiała i  kontrower-
syjna. Prawdziwe kontrowersje pojawiły 
się jednak wraz z zarzutami o wykorzysty-
wanie seksualne dzieci w jego posiadłości. 
Przytaczam te argumenty nie dlatego, że 
się z nimi zgadzam, ale dlatego, że wła-
śnie takie były podnoszone z naciskiem, 
by utworów tych wokalistów nie grać. 

Poszerzmy sobie kontekst o  sztukę 
w ogóle. W historii papiestwa nie brako-
wało papieży – delikatnie rzecz ujmując – 
prowadzących niezbyt moralne życie, 
podobnie zresztą wielu artystów, tworzą-
cych dla Kościoła, prowadziło zwyczajnie 
grzeszne życie. A jednak przyjeżdżamy 
do Wiecznego Miasta i podziwiamy po-
zostawiony przez nich dorobek. Oddzie-
lamy autora od jego dzieła. A dzieła te 
często stanowią dla nas punkt wyjścia do 
medytacji nad tajemnicą Boga albo pro-
wadzą do egzystencjalnych przemyśleń 
nad sensem istnienia.

Co jednak w sytuacji, gdy nie mówimy 
jedynie o skandalach czy niemoralnym 
życiu, ale konkretnej krzywdzie, o której 
dzieła autora mogą przypominać. Tak 
dzieje się w przypadku mozaik wykona-
nych przez Marco Rupnika. Tu dylemat 
jest o  wiele poważniejszy, bowiem to, 
co miało służyć uniesieniu ducha ku 
Bogu, sprawia, że na nowo otwierają 
się rany tych, którzy doznali krzywdy 
w wyniku takich działań, o jakie oskar-
żony został Rupnik. Wydaje mi się, że 
pytanie o to, czy w tej sytuacji powinno 
się usuwać mozaiki, jest czysto reto-
ryczne. Z całą pewnością należy je za-
słonić, bez względu na koszty, ponieważ 
ceną jest tu retraumatyzowanie tych, 
którzy doznali krzywdy. Więcej światła 

na ten problem rzuca tekst Dawida Go-
spodarka. Przywołuje on zresztą w tym 
kontekście kapitalną wypowiedź Tośki 
Szewczyk. Odwołuje się ona do wyda-
rzenia, o którym czytamy w tych dniach, 
poprzedzających celebrację misterium 
Męki Pańskiej. Gdy Maria rozbiła fla-
konik drogocennego olejku i wylała go 
na nogi Jezusa, po czym namaściła je 
swymi włosami, odezwał się wówczas 
głos jednego z uczniów, że jest to mar-
notrawstwo pieniędzy. Tym oburzonym 
był Judasz. Wymowne. To prawda, że 
za mozaiki było trzeba niemało zapłacić, 
a ich skuwanie czy zastępowanie czymś 
innym, jest kolejnym kosztem. Nie ma 
jednak ceny, jakiej nie powinniśmy po-
nieść, by ochronić tych najmniejszych 
i najbardziej potrzebujących, z którymi 
Jezus się utożsamia.

Ten temat, który wydaje się zupełnie 
niezwiązany z  tym, co będziemy prze-
żywać w najbliższych dniach, w gruncie 
rzeczy jest z  tajemnicą męki, śmierci 
i zmartwychwstania Pana mocno zwią-
zany. Liturgia, w której uczestniczymy, 
i święta, które celebrujemy, nie są czymś, 
co ma na chwilę odciągnąć nas od prozy 
życia codziennego. Wręcz przeciwnie, ma 
nam przypomnieć, jaki jest sens naszego 
życia. I że jest nim naśladowanie Tego, 
który „zawsze poszukuje, zawsze jest 
blisko, nieustannie otwarty na spotkanie” 
i który „pokazuje, że Bóg jest bliskością, 
współczuciem i czułością” (Dilexit nos, 35).

Papież Franciszek pisze: „To jest miłość. 
Oto dlaczego św. Paweł, kiedy szukał 
odpowiednich słów, aby wyrazić swoją 
relację z  Chrystusem, powiedział: 
‘umiłował mnie i samego siebie wydał 
za mnie’ (Ga 2, 20)” (Dilexit nos, 46). Dobre 
przeżycie Wielkiego Tygodnia to nie tylko 
zrozumienie tego, o czym pisze św. Paweł, 
ale przede wszystkim uczynienie z tego 
własnego doświadczenia i zasadniczego 
kryterium codziennych wyborów.

W celebrowaniu świąt chodzi ostatecznie 
o naśladowanie Tego, który „zawsze poszukuje, 
zawsze jest blisko, nieustannie otwarty 
na spotkanie” i który „pokazuje, że Bóg 
jest bliskością, współczuciem i czułością” 
(Dilexit nos, 35)
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POMÓŻ NAM WYDAWAĆ  
MODLITEWNIK „5 MINUT Z BOGIEM”

Fundacja Wojciech, ul. Chartowo 5, 61-245 Poznań

numer konta: 40 1020 4027 0000 1102 1483 2804

z dopisk iem: Darowizna na 5 minut  z  Bogiem

Wspieraj nas

na Patronite

Zrób  
przelew
na konto
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w skrócie

   Sondaż   

Niesłabnący 
autorytet  
św. Jana Pawła II
20 lat po śmierci Jan Paweł II jest dla 
Polaków ważnym punktem odnie-
sienia – tak sondaż zamówiony przez 
„Rzeczpospolitą”, a wykonany przez 
IBRiS, skomentował Tomasz Krzyżak. 
Za ważną postać i autorytet uznało 
w nim papieża 72,3 proc. badanych, 
przeciwne zdanie miało 25,4 proc., 
a „trudno powiedzieć” odpowiedziało 
2,3 proc.

Szacunek dla papieża deklarują 
przedstawiciele wszystkich grup wie-
kowych. Ci w wieku 18–29 lat w pro-
porcjach 66 proc. do 30 proc.; w wieku 

30–39 lat – 67 do 33 proc.; w wieku 
40–49 lat – 66 do 31; w wieku 50–59 lat 
– 65 do 35; w wieku 60–69 lat – 85 do 9; 
w wieku 70+ – 81 do 19. Co ciekawe, 
Jana Pawła II za autorytet uważa duża 
grupa niewierzących (43 proc. z nich) 
oraz osób, które określają się jako lewi-
cujące (48 proc.).

„To pokazuje niezwykłość papieża 
z Polski. W czasach sporego deficytu 
autorytetu być nim dla tak wielu tak 
różnych ludzi i przez tak długi czas to 
prawdziwa wielkość” – skomentował 
sondaż abp Adrian Galbas, metropo-
lita warszawski. „Żadna wspólnota nie 
przetrwa bez spajających ją wartości, 
które ucieleśniane są w wybitnych 
postaciach. To punkty odniesienia. Do-
brze, że Jan Paweł II nadal jest dla nas 
taką postacią” – dodał Michał Senk, 
dyrektor Centrum Myśli Jana Pawła II.

   Watykan   

Papież pojawił się  
na placu św. Piotra
Na zakończenie niedzielnej Mszy św. 
na placu św. Piotra papież Franciszek 
przybył, aby osobiście pozdrowić 
uczestników Jubileuszu Osób Cho-
rych i Pracowników Służby Zdrowia. 
Słabym głosem powiedział: „Dobrej 
niedzieli dla wszystkich. Bardzo dzię-
kuję”. Wcześniej abp Rino Fisichella, 
przewodnicząc Mszy św., powie-
dział: „Bracia i siostry, zaledwie kilka 
metrów od nas, ze swojego pokoju 
w Domu św. Marty, papież Franciszek 

jest szczególnie blisko nas i uczest-
niczy, podobnie jak wielu chorych, tak 
wielu słabych, w tej świętej Eucharystii 
za pośrednictwem telewizji”.

W piątek 4 kwietnia Biuro Prasowe 
Stolicy Apostolskiej poinformowało 
o nieznacznej poprawie stanu zdrowia 
papieża. „Ojciec Święty kontynuuje 
terapię farmakologiczną, regularnie 
poddaje się zabiegom fizjoterapeu-
tycznym, co przynosi dobre efekty” – 
poinformowano. Od razu jednak za-
strzeżono, iż zbyt wcześnie, aby mówić 
o udziale Franciszka w celebracjach 
Wielkiego Tygodnia i Wielkanocy, bo 
wyleczenie zapalenia płuc wymaga 
dużo czasu.

w skrócie

Nowy biskup w Toruniu
Papież mianował bp. Arkadiusza 
Okroja, dotychczasowego biskupa 
pomocniczego diecezji pelplińskiej, bi-
skupem toruńskim. Nominat w maju 
skończy 58 lat. Biskupem jest od 
sześciu lat, a wcześniej był m.in. ojcem 
duchownym i wykładowcą w pelpliń-
skim seminarium duchownym oraz 
proboszczem. Zastąpi bp. Wiesława 
Śmigla, który we wrześniu ubiegłego 
roku został metropolitą szczecińsko-
-kamieńskim.

Posłowie upamiętnili papieża
Jan Paweł II uczył, że wolność bez 
wartości prowadzi do zagubienia, 
a polityka powinna być rozumiana 
jako roztropna troska o dobro 
wspólne. Przypomniał światu, że 
człowiek nie jest stworzony do nie-
nawiści, lecz do miłości – podkreślili 
posłowie w uchwale podjętej z okazji 
20. rocznicy śmierci św. Jana Pawła II. 
„Jego pontyfikat był jednym z (…) 
najbardziej przełomowych w dzie-
jach, a jego duchowe i moralne 
przesłanie pozostaje żywe również 
dziś, w świecie pełnym niepewności 
i napięć” – napisali parlamentarzyści. 
Posłowie zaznaczyli, że papież odegrał 
kluczową rolę w przemianach, które 
doprowadziły do systemu komu-
nistycznego w Europie Środkowo-
-Wschodniej. „Dla Polski pozostaje 
ojcem duchowym, orędownikiem 
wolności, ambasadorem nadziei i jed-
ności” – czytamy w uchwale.

USA: zmarł Theodore 
McCarrick
W wieku 94 lat zmarł były kardynał 
Theodore McCarrick, który został usu-
nięty ze stanu duchownego w wyniku 
jednego z najpoważniejszych skandali 
związanych z molestowaniem seksu-
alnym w historii Kościoła katolickiego 
w Stanach Zjednoczonych. McCarrick 
został usunięty ze stanu duchownego 
po tym, jak śledztwo przeprowadzone 
przez Stolicę Apostolską wykazało, 
iż molestował seksualnie dorosłych 
i dzieci. Stał się najwyższym rangą du-
chownym katolickim w USA, któremu 
postawiono zarzuty karne za wykorzy-
stywanie seksualne.
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   Japonia   

102 lata i koniec
Malejąca liczba czytelników oraz 
rosnące koszty drukarskie i wy-
dawnicze sprawiły, iż po 102 latach 
przestał wychodzić „Katorikku 
Shinbun” – jedyne pismo katolickie 
w Japonii. Ostatni jego numer ukazał 
się z datą 30 marca. Redakcja gazety, 
żegnając się ze swymi dotychczaso-
wymi odbiorcami, zapowiedziała, że 
1 kwietnia rusza strona internetowa, 
która będzie zamieszczać bieżące 
wiadomości z życia Kościoła w kraju 
i na świecie.

„Biorąc pod uwagę obecną sytuację 
biznesową gazety i rozprzestrzenianie 
się internetu, od kilku lat rozważamy, 
w jaki sposób powinniśmy rozpo-
wszechniać informacje o Kościele 
katolickim w Japonii” – oświadczył już 
w marcu rok temu przewodniczący 
Konferencji Biskupów Katolickich 
Japonii kard. Tarcisio Isao Kikuchi. 
Oznajmił wówczas, że episkopat po-
stanowił „rozpocząć konkretne prace 
nad stworzeniem nowej formy infor-
mowania”. W ten sposób o północy 
1 kwietnia zaczęła działać strona Ca-
tholic Japan News, która na razie będzie 
dostępna tylko w języku japońskim.

   Warszawa   

Dokument  
o sztucznej 
inteligencji
O różnicach między sztuczną inteli-
gencją a świadomością ludzką, 
o etycznych zagadnieniach związanych 
z użyciem sztucznej inteligencji oraz 
o tym, czy sztuczna inteligencja może 
mieć zastosowanie w duszpasterstwie, 
mówili uczestnicy konferencji pra-
sowej „Kościół wobec AI”, podczas 
której zaprezentowano polskie tłuma-
czenie watykańskiego dokumentu nt. 
sztucznej inteligencji Antiqua et nova. 
W konferencji, która odbyła się w Se-
kretariacie KEP w Warszawie, wzięli 
udział specjaliści od tematu sztucznej 
inteligencji.

– To bardzo poważny i dobry doku-
ment – mówił ks. prof. Józef Kloch 
z UPJPII. Jak podkreślił, spotkały się 
w nim i teologia, i filozofia, i zagad-
nienia sztucznej inteligencji. Zwrócił 
uwagę, że zwykle tego rodzaju teksty 
adresowane są „do wszystkich ludzi 
dobrej woli”. Tym razem adresaci są 
bardzo konkretni: to rodzice, nauczy-
ciele, duszpasterze i biskupi, a także 
świat nauki. Ks. prof. Kloch zwrócił 
uwagę na to, że od strony etycznej to 
człowiek jest odpowiedzialny za to, 
jak zostanie zastosowana sztuczna 
inteligencja. Szczególną odpowiedzial-
ność ponoszą rodzice i wychowawcy. 
– Dziś już zbieramy owoce kłamstw 
i oszczerstw w internecie, borykamy 
się z uzależnieniem od telefonów i me-
diów społecznościowych, choć począt-
kowo osiągnięcia związane z nowymi 

formami komunikacji przyjmowane 
były z euforią – mówił.

Prof. Jerzy Surma z SGH mówił 
o użyciu sztucznej inteligencji 
na wojnie, ale zwracał też uwagę 
na „deep fake” jako element wojny 
informacyjnej. Podkreślił, że dziś 
jesteśmy na początku wielkiej zmiany, 
która prawdopodobnie w ciągu 
najbliższych 15 lat przemodeluje nasz 
świat jeszcze bardziej, niż to miało 
miejsce w przypadku internetu. – To 
bardzo dobrze, że na tak wczesnym 
etapie pojawił się dokument papieski, 
bo to jest dla nas lekcja, jak się od-
naleźć w tym świecie – powiedział. 
Prof. Surma przestrzegał przed zagro-
żeniami związanymi ze sztuczną inte-
ligencją. Zaznaczył, że już teraz trwają 
badania, w wyniku których będziemy 
mieć do dyspozycji swego rodzaju 
sztucznych osobistych asystentów, 
bardzo dobrze zorientowanych w na-
szych opiniach, gustach, wartościach 
i poglądach, którzy będą mogli nam 
podpowiadać rozmaite decyzje.

Prelegenci zastanawiali się też nad 
możliwościami wykorzystania AI 
w Kościele i w pracy duszpasterskiej. 
Zwracali uwagę na przydatność 
w sferze m.in. organizacji pracy w pa-
rafii i struktur kościelnych. Mówili, 
że w jakimś wymiarze może być ona 
wykorzystywana w homiliach. Podkre-
ślali jednak, że z całą pewnością księża 
nie zostaną zastąpieni przez sztuczną 
inteligencję.

Nota Antiqua et nova została przygoto-
wana przez dykasterie Nauki Wiary oraz 
Kultury i Edukacji Stolicy Apostolskiej. 
Dokument opublikowany w styczniu 
2025 r. został właśnie w pełni przetłu-
maczony na język polski.
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   Czytanie z Księgi proroka Izajasza   
   Iz 50, 4–7   

Pan Bóg mnie obdarzył językiem wymownym, bym umiał 
pomóc strudzonemu krzepiącym słowem. Każdego rana 
pobudza me ucho, bym słuchał jak uczniowie. Pan Bóg 

otworzył mi ucho, a ja się nie oparłem ani się nie cofnąłem. Po-
dałem grzbiet mój bijącym i policzki moje rwącym mi brodę. 
Nie zasłoniłem mojej twarzy przed zniewagami i opluciem.

Pan Bóg mnie wspomaga, dlatego jestem nieczuły na obelgi, 
dlatego uczyniłem twarz moją jak głaz i wiem, że wstydu 
nie doznam.

   Czytanie z Listu św. Pawła Apostoła do Filipian   
   Flp 2, 6–11   

Chrystus Jezus, istniejąc w postaci Bożej, nie skorzystał 
ze sposobności, aby na równi być z Bogiem, lecz ogo-
łocił samego siebie, przyjąwszy postać sługi, stając się 

podobnym do ludzi. A w zewnętrznej postaci uznany za czło-
wieka, uniżył samego siebie, stając się posłusznym aż do 
śmierci – i to śmierci krzyżowej.

Dlatego też Bóg Go nad wszystko wywyższył i darował Mu imię 
ponad wszelkie imię, aby na imię Jezusa zgięło się każde kolano 
istot niebieskich i ziemskich, i podziemnych. I aby wszelki język 
wyznał, że Jezus Chrystus jest Panem – ku chwale Boga Ojca. FO
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T o chyba Święty Łukasz zilustrował napis powie-
szony nad głową Jezusa najbardziej przejmująco. 
Relacjonuje rozmowę Jezusa z łotrami. Jezus jest 
królem, bo może powiedzieć zbrodniarzowi, za-
bójcy, cudzołożnikowi, komuś, kto przegrał swoje 

życie i zniszczył życie wielu innych ludzi: „Dziś ze Mną bę-
dziesz w raju”.

Ważne jednak – jak zawsze w Ewan-
gelii – są okoliczności. Czy bowiem nie-
malże każda władza nie próbuje mówić 
nam na różne sposoby „dziś ze mną 
będziesz w  raju”? Któż z  pragnących 
posiąść jakikolwiek rząd dusz czy ciał 
nie obiecuje spełnienia? Ilu jest tych, 
którzy mają odwagę powiedzieć, że 
nie chcą dla swych podwładnych „dziś” – 
w tej kadencji, w tym dziesięcioleciu, dla 
tego pokolenia – nieba?

Ważne są okoliczności. W filmie Lista 
Schindlera Spielberga jest scena, w której 
tytułowy bohater przekonuje komen-
danta obozu koncentracyjnego, że naj-
doskonalszym aktem władzy jest ułaska-
wienie. Hitlerowiec nie jest wprawdzie 
w tej dziedzinie zbyt pojętnym uczniem, 
ale ćwiczy pilnie przed lustrem podpo-
wiedziany przez żydowskiego kupca 
gest. Nawet on wie, że wielkoduszność 
i hojność wobec drugiego jest piękna.

Dlatego tak ważne są okoliczności. Jezus nie jest piękny, gdy 
wypowiada swą królewską wolę. Spazmatycznie napięte ciało 
nie prowokuje do zachwytów. Zalana krwią i potem twarz, 
opuchłe z pragnienia usta każą odwracać wzrok. „Nie miał On 
wdzięku, aby na niego popatrzeć”. Trudno o mniej odpowiedni 
moment na wielkie słowa i uroczyste gesty.

A jednak to właśnie wtedy, na krzyżu, 
rozpoczyna się zwycięstwo Jezusa. Jako 
zmiażdżony cierpieniem skazaniec Syn 
Boży staje się dla nas źródłem miłosier-
dzia, zapowiedzią spełnienia. Odtąd 
w związku z tym będziemy na zawsze 
musieli pamiętać, że tym, co najlepiej 
wyraża boskie zwycięstwo, nie jest do-
minacja nad drugim, lecz zdolność do 
przebaczenia i  wielkodusznego aktu 
miłosierdzia.

Musimy uznać, że do takiego modelu 
zwyciężania przez 2000 lat jeszcze 
nie dorośliśmy. Miewamy przebłyski, 
które starannie utrwalamy w  życio-
rysach świętych. Ale wciąż w  życiu 
osobistym i wspólnotowym osuwamy 
się w  pogańskie myślenie. Niech 
zbliżająca się Pascha odnowi w  nas 
pragnienie, by zwyciężać z Jezusem – 
na Jego sposób.

MICHAŁ PALUCH OP

CHWILA REFLEKSJI
W jaki sposób myślę o paschalnym 

zwycięstwie Jezusa?

Jezus Nazarejczyk, król żydowski

Niedziela Palmowa  
czyli Męki Pańskiej

13 kwietnia 2025
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KALENDARZ LITURGICZNY
PONIEDZIAŁEK 14 kwietnia  Iz 42, 1–7 | J 12, 1–11
WTOREK 15 kwietnia  Iz 49, 1–6 | J 13, 21–33.36–38
ŚRODA 16 kwietnia  Iz 50, 4–9a | Mt 26, 14–25
WIELKI CZWARTEK 17 kwietnia  Msza Wieczerzy Pańskiej   
Wj 12, 1–8.11–14 | 1 Kor 11, 23–26 | J 13, 1–15
WIELKI PIĄTEK 18 kwietnia  liturgia Męki Pańskiej   
Iz 52, 13–53, 12 | Hbr 4, 14–16; 5, 7–9 | J 18, 1–19, 42   
WIELKA SOBOTA 19 kwietnia  Wigilia Paschalna  Rdz 1, 1–2, 2 | 
Rdz 22, 1–18 | Wj 14, 15–15, 1a | Iz 54, 4a. 5–14 | Iz 55, 1–11 |  
Ba 3, 9–15. 32–4, 4 | Ez 36, 16–17a.18–28 | Rz 6, 3–11 | Łk 24, 1–12

   Męka naszego Pana Jezusa Chrystusa według św. Łukasza   
   Łk 23, 1–49   

Starsi ludu, arcykapłani i uczeni w Piśmie powstali i po-
prowadzili Jezusa przed Piłata. Tam zaczęli oskarżać Go: 
Stwierdziliśmy, że ten człowiek podburza nasz naród, 

że odwodzi od płacenia podatków cezarowi i że siebie podaje 
za Mesjasza-Króla. Piłat zapytał Go: Czy Ty jesteś Królem ży-
dowskim? Jezus odpowiedział mu: Tak. Piłat więc oświadczył 
arcykapłanom i tłumom: Nie znajduję żadnej winy w tym czło-
wieku. Lecz oni nastawali i mówili: Podburza lud, szerząc swą 
naukę po całej Judei, od Galilei, gdzie rozpoczął, aż dotąd. Gdy 
Piłat to usłyszał, zapytał, czy człowiek ten jest Galilejczykiem. 
A gdy się upewnił, że jest spod władzy Heroda, odesłał Go do 
Heroda, który w tych dniach również przebywał w Jerozolimie.

Na widok Jezusa Herod bardzo się ucieszył. Od dawna bowiem 
chciał Go ujrzeć, ponieważ słyszał o Nim i spodziewał się, że zo-
baczy jakiś znak, zdziałany przez Niego. Zasypał Go też wieloma 
pytaniami, lecz Jezus nic mu nie odpowiedział. Arcykapłani zaś 
i uczeni w Piśmie stali i gwałtownie Go oskarżali. Wówczas wzgar-
dził Nim Herod wraz ze swoją strażą; na pośmiewisko kazał Go 
ubrać w lśniący płaszcz i odesłał do Piłata. W tym dniu Herod i Piłat 
stali się przyjaciółmi. Przedtem bowiem byli z sobą w nieprzyjaźni.

Piłat więc kazał zwołać arcykapłanów, członków Sanhedrynu 
oraz lud i rzekł do nich: Przywiedliście mi tego człowieka pod za-
rzutem, że podburza lud. Otóż ja przesłuchałem Go wobec was 
i nie znalazłem w Nim żadnej winy w sprawach, o które Go oskar-
żacie. Ani też Herod – bo odesłał Go do nas; przecież nie popełnił 
On nic godnego śmierci. Każę Go więc wychłostać i uwolnię.

A był obowiązany uwalniać im jednego na święta. Zawołali więc 
wszyscy razem: Strać Tego, a uwolnij nam Barabasza! Był on wtrą-
cony do więzienia za jakieś rozruchy powstałe w mieście i za zabój-
stwo. Piłat, chcąc uwolnić Jezusa, ponownie przemówił do nich. 
Lecz oni wołali: Ukrzyżuj, ukrzyżuj Go! Zapytał ich po raz trzeci: 
Cóż On złego uczynił? Nie znalazłem w Nim nic zasługującego 
na śmierć. Każę Go więc wychłostać i uwolnię. Lecz oni nalegali 
z wielkim wrzaskiem, domagając się, aby Go ukrzyżowano; i wzma-
gały się ich krzyki. Piłat więc zawyrokował, żeby ich żądanie zostało 
spełnione. Uwolnił im tego, którego się domagali, a który za bunt 
i zabójstwo był wtrącony do więzienia; Jezusa zaś zdał na ich wolę.

Gdy Go wyprowadzili, zatrzymali niejakiego Szymona z Cy-
reny, który wracał z pola. Włożyli na niego krzyż, aby go niósł 
za Jezusem. A szło za Nim mnóstwo ludu, także kobiet, które za-
wodziły i płakały nad Nim. Lecz Jezus zwrócił się do nich i rzekł: 
Córki jerozolimskie, nie płaczcie nade Mną; płaczcie raczej 
nad sobą i nad waszymi dziećmi! Oto bowiem przyjdą dni, kiedy 
mówić będą: Szczęśliwe niepłodne łona, które nie  odziły, i piersi, 

które nie karmiły. Wtedy zaczną wołać do gór: Padnijcie na nas! 
I do pagórków: Przykryjcie nas! Bo jeśli z zielonym drzewem 
to czynią, cóż się stanie z suchym?

Prowadzono też innych dwóch – złoczyńców, aby ich z Nim 
stracić.

Gdy przyszli na miejsce zwane Czaszką, ukrzyżowali tam Jego 
i złoczyńców, jednego po prawej, drugiego po lewej Jego stronie. 
Jezus zaś mówił: Ojcze, przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią. 
A oni rozdzielili między siebie Jego szaty, rzucając losy.

Lud zaś stał i patrzył. A członkowie Sanhedrynu szydzili: In-
nych wybawiał, niechże teraz siebie wybawi, jeśli jest Mesjaszem, 
Bożym Wybrańcem. Szydzili z Niego i żołnierze; podchodzili 
do Niego i podawali Mu ocet, mówiąc: Jeśli Ty jesteś Królem ży-
dowskim, wybaw sam siebie. Był także nad Nim napis w języku 
greckim, łacińskim i hebrajskim: To jest Król żydowski.

Jeden ze złoczyńców, których tam powieszono, urągał Mu: 
Czyż Ty nie jesteś Mesjaszem? Wybaw więc siebie i nas. Lecz 
drugi, karcąc go, rzekł: Ty nawet Boga się nie boisz, chociaż 
tę samą karę ponosisz? My przecież – sprawiedliwie, odbie-
ramy bowiem słuszną karę za nasze uczynki, ale On nic złego 
nie uczynił. I dodał: Jezu, wspomnij na mnie, gdy przyjdziesz do 
swego królestwa. Jezus mu odpowiedział: Zaprawdę, powiadam 
ci: Dziś będziesz ze Mną w raju.

Było już około godziny szóstej i mrok ogarnął całą ziemię aż do 
godziny dziewiątej. Słońce się zaćmiło i zasłona przybytku roz-
darła się przez środek. Wtedy Jezus zawołał donośnym głosem: 
Ojcze, w Twoje ręce powierzam ducha mego. Po tych słowach 
wyzionął ducha.

Na widok tego, co się działo, setnik oddał chwałę Bogu, mó-
wiąc: Istotnie, człowiek ten był sprawiedliwy. Wszystkie też 
tłumy, które zbiegły się na to widowisko, gdy zobaczyły, co się 
działo, powracały, bijąc się w piersi. Wszyscy Jego znajomi stali 
z daleka; a również niewiasty, które Mu towarzyszyły od Galilei, 
przypatrywały się temu.

Codzienny komentarz 
do Ewangelii znajdziesz 
w modlitewniku 5 minut z Bogiem 
dołączanym do „Przewodnika Katolickiego” 
w ostatnią niedzielę miesiąca
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Lipnica Murowana, Niedziela Palmowa, 24 marca 2024 r.
FOT. TADEUSZ KONIARZ/REPORTER/EAST NEWS
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Ecce Homo

BP DAMIAN MUSKUS OFM
Kraków

U progu najświętszego tygodnia w  roku 
znów czytamy Mękę Pańską. W  tym 
„znów” mieści się rytm przypominania 

o tym, co najważniejsze: o tym, że zostaliśmy 
ukochani i przez Miłość wydobyci z otchłani zła 
i grzechu. To czas bycia z Jezusem najbliżej jak 
się da, święte dni towarzyszenia w cierpieniu, 
lęku i odrzuceniu, tydzień przełamywania sa-
motności.

O  czyim cierpieniu, lęku i  odrzuceniu mó-
wimy? Czyja samotność jest przełamywana przez 
obecność i ciche towarzyszenie? Odpowiadam: 
to cierpienie Boga. Te trzy słowa powinny nami 
wstrząsać za każdym razem, gdy je wypowia-
damy. Jest przecież coś niepojętego, niewiary-
godnie smutnego w fakcie, że nasz Bóg 
cierpi. I jest to cierpienie spowodowane 
przez nas. Na tę prawdę nie wolno nam 
zobojętnieć, choć przecież przeżywamy 
ją co roku od nowa.

Ale jest to też opowieść o naszym cier-
pieniu, o naszym poczuciu odrzucenia, 
lęku i zmęczeniu. Opowieść o przeła-
mywaniu naszej ludzkiej samotności. 
I o nadziei, która jest jak niedzielny poranek – jej 
światło przebija się przez mroki grobu delikatnie, 
by ostatecznie rozbłysnąć pełnym blaskiem.

Być może najważniejszą prawdą tych dni jest ta, 
że Jezus jest z nami, a my jesteśmy z Nim w tym, 
co najtrudniejsze. On, jak nikt inny na świecie, 
rozumie nasze zagubienie, ból i samotność. Ro-
zumie, bo sam przecież doświadczył: porzucenia 
przez najbliższych, niezrozumienia przez swoich, 
obojętności przechodniów, szyderstw tłumów, ka-
prysów opinii publicznej, która najpierw uwielbia, 
po czym obrzuca najgorszymi inwektywami i ska-
zuje na mękę. Doświadczył drżącego lęku i upoko-
rzenia. Doświadczył trwogi umierania.

Wielki Tydzień to spotkanie z miłością, która 
towarzyszy. Jest obecna i trwa mimo wszystkich 
cierpień i upokorzeń. Nawet mimo zdrady. Jezus 

został przecież odrzucony przez swój naród – 
ludzi, dla których żył i których kochał. Tego od-
rzucenia wciąż doświadcza, również w swoim 
Kościele, wśród najbliższych. Odrzucamy 
Go, bo zawodzi nasze oczekiwania i nadzieje. 
Opuszczamy Go, bo Jego misja jest niezgodna 
z naszymi wyobrażeniami, nie potrafimy pojąć 
Jego działania, nie rozumiemy prawdziwego 
znaczenia Jego słów, a  znaki czasu, przez 
które daje znać o swojej obecności, są dla nas 
jak nieczytelny szyfr. Spotykamy ludzi, z któ-
rych ust nie schodzi Jego imię, i widzimy ich 
niegodziwe postępowanie. Obserwujemy wy-
darzenia na świecie i nie odczytujemy z nich 
Bożego sensu. Najbardziej oczywistym odru-

chem wydaje się wtedy – odejść, odwrócić 
się plecami, zawołać: Ukrzyżuj! Albo stać 
i patrzeć, jak jerozolimski lud przygląda-
jący się obojętnie męce Pana.

Spotkanie z Jezusem, który rozczarowuje, 
bo nie jest królem z  marzeń, ale sponie-
wieranym Ecce Homo. Spojrzenie na Tego, 
który miał być źródłem szczęścia, dobro-
bytu i powodzenia, a jest Skazańcem pro-

wadzonym na  ukrzyżowanie. Konfrontacja 
z pragnieniami, którymi się karmimy: że dzięki 
Jezusowi nasze życie będzie przebiegało tak, jak 
sobie zaplanowaliśmy, i  widok Bezbronnego, 
który nic złego nie uczynił, ale zakłócił spokój 
religijnych elit i możnych tego świata. Stanięcie 
twarzą w twarz z Bogiem, który jest bezsilny, 
wydany na dobrą i złą wolę ludzi. O tym jest ta 
Niedziela i  cały Wielki Tydzień. To opowieść 
trudna do zniesienia, bo mówi o nas. O tym, że 
wiwaty mieszają się z szyderstwem, wzniosłe 
słowa nie znajdują odzwierciedlenia w czynach, 
o pochopnie wydawanych opiniach i niespra-
wiedliwych wyrokach. O okrucieństwie tłumu 
i strachu przyjaciół. O zdradzie i rozczarowaniu. 
O obojętności i wyrachowaniu. O miłości, która 
żyje mimo wszystko.

Łk 23, 1–49
Ojcze, w Twoje ręce 

powierzam ducha mego
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Jezus daje szansę  
na rozpoczęcie 
nowego życia
„Oto Ja dokonuję rzeczy nowej; pojawia 
się właśnie. Czyż jej nie poznajecie?”. Są 
to słowa, które Bóg, za pośrednictwem 
proroka Izajasza, kieruje do ludu Izraela 
będącego na wygnaniu w Babilonie. Dla 
Izraelitów jest to trudny okres, wydaje 
się, że wszystko zostało stracone. Jero-
zolima została zdobyta i  spustoszona 
przez żołnierzy króla Nabuchodono-
zora II, a  wygnanemu ludowi nic nie 
pozostało. Perspektywa wydaje się za-
mknięta, przyszłość mroczna, wszelka 
nadzieja zniweczona. Wszystko może 
skłaniać wygnańców do załamania się, 
do gorzkiej rezygnacji, do poczucia, że 
nie są już błogosławieni przez Boga.

A jednak, w tym właśnie kontekście, 
Pan zachęca do zrozumienia czegoś no-
wego, co właśnie się rodzi. Nie czegoś, 
co wydarzy się w przyszłości, ale czegoś, 
co już się dzieje, co kiełkuje jak pęd. (…)

Jest to to samo przesłanie, które w inny 
sposób możemy uchwycić we fragmencie 
Ewangelii. Również tutaj jest osoba, ko-
bieta, której życie zostało zniszczone: 
nie przez geograficzne wygnanie, lecz 
przez potępienie moralne. Jest grzesz-
nicą, a zatem daleka od prawa i skazana 
na ostracyzm i śmierć. Wydaje się, że dla 
niej także nie ma już nadziei. Ale Bóg jej 
nie opuszcza. Co więcej, właśnie wtedy, 
gdy jej oprawcy już ściskają w dłoniach 
kamienie, Jezus wkracza w jej życie, broni 
jej i ratuje przed ich przemocą, dając jej 
szansę na rozpoczęcie nowego życia: 
„Idź” – mówi do  niej – „jesteś wolna”, 
„jesteś zbawiona”.

Poprzez te dramatyczne i poruszające 
historie dzisiejsza liturgia zaprasza nas 

do  odnowienia, na drodze Wielkiego 
Postu, naszej ufności w  Bogu, który 
jest zawsze obecny blisko nas, żeby nas 
zbawić. Żadne wygnanie, ani przemoc, 
ani grzech, ani żadne inne realia ży-
ciowe nie mogą Mu przeszkodzić w tym, 
aby stanął u naszych drzwi i zakołatał, 
będąc gotowym wejść, skoro tylko Mu 
na to pozwolimy. Co więcej, zwłaszcza gdy 
próby stają się trudniejsze, Jego łaska i Jego 
miłość chwytają nas jeszcze mocniej, żeby 
nas podnieść.
Homilia na jubileuszową Mszę chorych i pracow-
ników służby zdrowia w niedzielę 6 kwietnia

Wiara jest skarbem, którym należy się ra-
dośnie dzielić. Każda epoka niesie ze sobą 
wyzwania i trudy, ale także możliwości 
wzrastania w  zaufaniu i  zawierzeniu 
Bogu. (…) Również nasze proste i szczere 
„tak” może stać się narzędziem w rękach 
Boga, aby zrealizować coś wielkiego. Przy-
jęcie Jego planu nie oznacza posiadania 
wszystkich odpowiedzi, lecz ufność, że 
tam, dokąd On nas prowadzi, uprzedza 
nas również swoją łaską. (…) Nie lękajcie 
się nowości, lecz rozeznawajcie w niej Bożą 
inicjatywę, która zawsze nas zaskakuje.
Przesłanie do pielgrzymów ze Słowacji, którzy 
odwiedzili Rzym 4 kwietnia podczas jubile-
uszowej pielgrzymki

Gdy pojawia się Pan, zawsze dzieje się 
coś nieoczekiwanego: Jezus, zbliżając 
się, spogląda w górę. Zacheusz poczuł 
się zdemaskowany i prawdopodobnie 
spodziewał się publicznej nagany. Lu-
dzie być może oczekiwali tego, ale są roz-
czarowani: Jezus prosi Zacheusza, aby 
natychmiast zszedł, jakby zdziwiony, że 
widzi go na drzewie, i mówi mu: „Dziś 
muszę się zatrzymać w twoim domu!”. 
Bóg nie może przejść obok, nie szukając 
zagubionych.

Św. Łukasz podkreśla radość serca 
Zacheusza. Jest to radość tego, który 
czuje się dostrzeżony, rozpoznany, 

Zakonnica pokazuje obraz 
przedstawiający Carmen Elenę 

Rendiles Martinez w kaplicy Nuestra 
Senora de Fatima w Caracas, 31 marca 
2025 r. Papież Franciszek zatwierdził 

kanonizację s. Carmen Eleny, która stała 
się drugą wenezuelską świętą po tym, 
jak w lutym ubiegłego roku ogłoszono 

świętość doktora Jose Gregorio 
Hernandeza 

FOT. PEDRO MATTEY/AFP/EAST NEWS

a przede wszystkim, któremu przeba-
czono. Spojrzenie Jezusa nie jest spoj-
rzeniem wyrzutu, lecz miłosierdzia. 
Jest to miłosierdzie, które niekiedy 
trudno nam zaakceptować, zwłaszcza 
gdy Bóg przebacza tym, którzy naszym 
zdaniem na to nie zasługują. Szem-
rzemy, ponieważ chcielibyśmy Bożej 
miłości nałożyć ograniczenia.

W  scenie w  domu Zacheusz, usły-
szawszy słowa przebaczenia Jezusa, 
wstaje, jakby powstając ze swego stanu 
śmierci. I wstaje, aby podjąć zobowią-
zanie: zwrócić czterokrotność tego, co 
ukradł. Nie jest to kwestia ceny, jaką 
trzeba zapłacić, ponieważ Boże przeba-
czenie jest darmo dane, ale jest to kwe-
stia pragnienia naśladowania Tego, przez 
którego poczuł się miłowany. Zacheusz 
podejmuje zobowiązanie, do którego nie 
był zobligowany, ale czyni to, ponieważ 
zdaje sobie sprawę, że jest to jego sposób 
miłowania. A czyni to, łącząc zarówno 
rzymskie przepisy dotyczące kradzieży, 
jak i rabiniczne przepisy dotyczące po-
kuty. Zacheusz jest więc nie tylko czło-
wiekiem pragnień, ale także tym, który 
wie, jak podjąć konkretne kroki. Jego po-
stanowienie nie jest ogólnikowe ani abs-
trakcyjne, ale wychodzi od jego własnej 
historii: spojrzał na swoje życie i określił 
punkt, od którego należy rozpocząć swoją 
przemianę.
Katecheza podczas audiencji ogólnej w środę  
2 kwietnia
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Święte 
Triduum 
Paschalne
Trzy najważniejsze dni w roku liturgicznym, 
liczone według żydowskiej rachuby czasu.  
Mają oddziaływać na nasze emocje,  
ale przede wszystkim kształtować postawy, 
wynikające z wiary w Chrystusa Pana.

KS. WOJCIECH NOWICKI

T riduum, czyli po prostu trzy dni, rozpo-
czyna się w czwartkowy wieczór Mszą Wie-
czerzy Pańskiej, a  kończy w  niedzielę 

wieczorem nieszporami z  uroczystości Zmar-
twychwstania Pańskiego.

WIELKI CZWARTEK. ZDOLNI DO MIŁOŚCI
W dzień, w którym wspominamy ustanowienie 
sakramentu Eucharystii i kapłaństwa, czytamy 
w liturgii fragment Ewangelii według św. Jana, 
w której opisuje on zaskakujące wydarzenie. Pod-
czas spożywania tradycyjnej żydowskiej Paschy 
Jezus uczynił wobec uczniów gest, który ich zszo-
kował – obmył im nogi. Gest był szokujący, po-
nieważ czynność ta nie należała do nauczyciela, 
ale do służby. Pan pokazał nam, że prawdziwa 
miłość ma charakter służebny. Że być prawdziwie 
człowiekiem to umieć służyć innym. 

W liturgii Wielkiego Czwartku nawiązujemy 
do tego wydarzenia, gdy celebrans umywa 
nogi wybranym dwunastu przedstawicielom 
wspólnoty. Tradycyjnie było to dwunastu męż-
czyzn, a wynikało z tego, że gest ten miał przede 
wszystkim przypominać, że przełożeństwo jest 
służbą. Dlatego w katedrach biskup obmywał 
nogi swym prezbiterom. Odtwarzano ten gest 
Jezusa, Nauczyciela, wobec tych, którzy byli 
Mu podlegli – dwunastu uczniów, mężczyzn. 
Z czasem gest ten nabrał innego znaczenia. Stał F
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się gestem miłości, wskazującym, że 
ze swej natury jest ona skierowana ku 
drugiemu. Prawdziwa miłość nie zatrzy-
muje człowieka na sobie, ale otwiera 
go na innych. To otworzyło drogę do 
tego, by wśród dwunastu, którym w li-
turgii obmywa się nogi, były kobiety. 
Właściwie obmyć nogi można dzisiaj 
każdemu, nawet niewierzącemu. Są 
wspólnoty, w których każdy każdemu 
może obmyć nogi. Niektóre rodziny 
przenoszą ten gest do liturgii domowej.

Istnieje pewne niebezpieczeństwo, że 
ten gest będzie jedynie gestem te-
atralnym. Tymczasem w  liturgii nie 
chodzi o  odgrywanie czegokolwiek, 
ale o przeżywanie znaków i gestów, aby 
przemieniać swoje życie.

Jan, który opisuje wydarzenia ostatniej 
wieczerzy, nie pozostawia nam opisu 
ustanowienia Eucharystii. Nie znaj-
dziemy u niego słów ustanowienia, słów 
konsekracji. Znajdujemy za to opis ob-
mycia nóg i pytanie Jezusa: „Czy rozu-
miecie, co wam uczyniłem?”.

Jezus daje uczniom przykład, aby i oni 
czynili tak, jak On im uczynił. Mają sobie 
nawzajem umywać nogi. My też je-
steśmy do tego wezwani. Kard. Grzegorz 
Ryś napisał, że umycie nóg było przej-
mującą uwerturą do krzyża: „W Wielki 
Czwartek wieczorem Jezus przyjął rolę 
niewolnika, myjąc swym uczniom 
nogi. Kilkanaście godzin później umarł 
śmiercią niewolnika na krzyżu. Uniżony 
do końca” (G. Ryś, Mandatum).

Eucharystia jest sakramentem po-
kornej i  służebnej miłości. Poprzez 
uczestnictwo w  liturgii, poprzez za-
chwyt nad dziełem i osobą Jezusa Chry-
stusa, stajemy wobec decyzji, czy pójść 
Jego śladem.

Co więc oznacza ten gest w praktyce? 
Komu powinniśmy obmyć nogi? I nie-
koniecznie chodzi o dosłowność gestu, 
ile  o  to, co za nim się kryje. Czy po-
trafimy niemiłemu sąsiadowi mimo 
wszystko powiedzieć „dziękuję”? Czy 
niewdzięcznikowi potrafimy okazać do-
broć? Czy umiemy wyjść poza strefę wła-
snego komfortu, by zauważyć potrzeby 
innych? Czy umiemy zrezygnować 
ze swojego spokoju, ze swoich planów, 
przyzwyczajeń, ze swojego mniemania 
o sobie, aby usłużyć innym, którzy wcale 
nie muszą ani docenić, ani odwzajemnić 
naszej miłości! 

Naturalnym odruchem wobec takiej 
propozycji jest niechęć. Być ostatnim 
ze wszystkich i sługą wszystkich? Czy 
nie stoi to w sprzeczności z zachętą do 

samorealizacji, do dbałości o  własny 
rozwój i dobrostan? 

Każdy z rodziców zgodzi się, że wycho-
wanie dzieci wiąże się z ogromnym wy-
rzeczeniem. Czy rodzice nie są sługami 
swoich dzieci w miłości?

I  z  pewnością każdy z  małżonków 
przyzna, że podobnie jest w  małżeń-
stwie. Zobrazujmy to na przykładzie 
dwóch świec. Gdy świece palą się 
osobno, dają pewien płomień, ale kiedy 
złączy się ich płomienie, ich wspólny 
płomień jest o wiele większy i jaśniejszy. 
Ale dla podtrzymania tego płomienia 
każda ze świec musi się spalać. Tak też 
jest w  związku małżeńskim. I  żona, 
i mąż muszą się spalać, to znaczy rezy-
gnować z siebie dla podtrzymania żaru 
swej wzajemnej miłości.

Stać się sługą. Tego uczy nas Chrystus 
podczas ostatniej wieczerzy. Tego uczy 
nas podczas każdej Eucharystii, kiedy 
nam się daje w postaci Chleba. Pozwala 
się łamać i rozdawać innym. To jest prze-
słanie, z którym trzeba się w ten wieczór 
zmierzyć: czy chcę na wzór Jezusa być 
dla innych, czy chcę stać się dla nich 
chlebem, czy zgodzę się na to, by być 
łamanym i rozdawanym, czy zgadzam 
się na bycie sługą?

WIELKI PIĄTEK. ZDOLNI 
DO DŹWIGNIĘCIA KRZYŻA
W  Wielki Piątek Kościół sprawuje li-
turgię Męki Pańskiej. Odczytywana 
z  podziałem na role, a  w  niektórych 
kościołach także śpiewana Męka Pana 
Jezusa według św. Jana przypomina 
najtragiczniejsze wydarzenia w  dzie-
jach ludzkości, które stały się punktem 
zwrotnym w historii świata.

„Dla nas Chrystus stał się posłuszny aż 
do śmierci, a była to śmierć krzyżowa” 
– śpiewamy w aklamacji przed Ewan-
gelią. Posłuszeństwo Chrystusa wobec 

woli Ojca wysłużyło nam zbawienie. 
Na Krzyżu Bóg odkupił człowieka z nie-
woli grzechu. Wybawił go od nieszczę-
ścia. Krzyż, który dotychczas kojarzył się 
jedynie jako znak hańby i zgorszenia, od 
tej chwili, od momentu śmierci Chry-
stusa, nabiera zupełnie nowego zna-
czenia. Staje się znakiem zwycięstwa 
i chwały.

W Wielki Piątek przed krzyżem przy-
klękamy, tak jak przed Najświętszym 
Sakramentem. Całujemy święte rany 
Zbawiciela. Wszystko na znak szacunku 
i czci wobec wielkiej ofiary, jaką za każ-
dego z nas poniósł Chrystus. Czy krzyż 
to tylko znak?

W  różnych okolicznościach życia, 
szczególnie trudnych, np. gdy dotyka 
nas choroba albo starość, mówimy: to 

jest prawdziwy krzyż Pański. Nieraz, 
gdy ktoś jest dla nas uciążliwy albo wy-
maga stałej opieki, mówimy: on/ona jest 
dla mnie krzyżem. Gdy stajemy wobec 
trudnych decyzji, stwierdzamy: muszę 
podjąć ten krzyż.

Doświadczenie krzyża jest wpisane 
w  nasze życie. Pan nie przyszedł wy-
eliminować cierpienia, ale przyszedł 
je podjąć i nadać mu nowe znaczenie. 
A  skoro zasadniczo nasze chrześci-
jańskie życie polega na naśladowaniu 
Chrystusa, to również w tym aspekcie. 
Nie  chodzi o  to, by specjalnie szukać 
cierpienia. Idąc za myślą Benedykta XVI 
z encklyki Spe salvi o nadziei chrześci-
jańskiej, należy minimalizować cier-
pienie, niemniej należy się również zgo-
dzić z tym, że przynależy ono do ludzkiej 
egzystencji i wyeliminować go zupełnie 
się nie da.

Ale czy krzyż możemy postrzegać 
jedynie w kategoriach konieczności: 
skoro już musimy zgodzić się na krzyż, 
to niech będzie?! Jezus nie był skazany 
na krzyż. A jednak wybrał tę drogę, 

Mamy wzór miłości w Osobie Boga, który stał się 
człowiekiem i pokazał nam, jak człowiek może 
przeżyć swoje życie, podejmując trud, nie tracąc 
nadziei, służąc innym, budując mosty, umacniając 
jedność
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ponieważ celem w Jego życiu było wy-
pełnienie woli Ojca. Do końca. Nawet 
za cenę śmierci tak brutalnej. Posłu-
szeństwo Jezusa wobec Boga, które tak 
mocno akcentuje czytany w ten dzień 
fragment Listu do Hebrajczyków, przy-
chodzi z pomocą w przyjęciu krzyża. 
Posłuszeństwo, w  tle którego po-
brzmiewają słowa śpiewanego psalmu: 
„Ojcze, w  Twe ręce, składam ducha 
mego”. Kto ufnie powierzy się Bogu, 
ten będzie chciał wypełniać każde Jego 
słowo, a zatem będzie posłuszny. Z tej 
ufności i posłuszeństwa rodzi się siła 
do podejmowania krzyża codzienności 
z  uśmiechem, jak to miało miejsce 
w życiu wielu świętych, którzy zma-
gali się z  różnymi przeciwnościami, 
nie tracąc nadziei i pewności, że Bóg 
jest blisko nich, ponieważ „nie takiego 
(…) mamy arcykapłana, który by nie 
mógł współczuć naszym słabościom, 
lecz doświadczonego we wszystkim 
na nasze podobieństwo, z wyjątkiem 
grzechu”.

Tego dnia z  pewnością warto zna-
leźć  czas, by w  skupieniu spojrzeć 
na  Ukrzyżowanego. By podziękować 
Mu za tak wielkie zjednoczenie 
z  każdym  człowiekiem. By prosić Go 
o  siły do stawiania czoła wszelkim 
przeciwnościom, do niesienia swego 
krzyża z nadzieją, w duchu słów autora 
Listu do Hebrajczyków: „Przybliżmy się 
więc z ufnością do tronu łaski, abyśmy 
otrzymali miłosierdzie i znaleźli łaskę 
w stosownej chwili”.

WIGILIA PASCHALNA. ZDOLNI DO 
RADOŚCI
Na początku liturgii Wigilii Paschalnej 
rozbrzmiewa uroczysty śpiew – Orędzie 
Paschalne – nazywane po łacinie exul-
tetem, od pierwszego słowa tego hymnu 
– weselcie się! Exultet jest jednym z naj-
starszych tekstów liturgicznych, którego 
początki związane są z liturgią światła 
i faktem udzielania chrztu świętego. Noc 
paschalna stała się od początku chrześci-
jaństwa nocą udzielania chrztu. Świeca, 
którą Orędzie Paschalne wysławia, za-
nurzona potem w wodzie, która staje się 
wodą chrzcielną, łączy nierozerwalnie 
paschał z liturgią chrztu świętego. Za-
wsze przy udzielaniu tego sakramentu 
płonie paschał – symbol Chrystusa ży-
jącego i Zmartwychwstałego, ponieważ 
chrzest jest włączeniem w tajemnicę tej 
nocy, w tajemnicę śmierci i zmartwych-
wstania Jezusa, w tajemnicę Jego przej-
ścia, w tajemnicę życia.

Weselcie się! Kto ma się weselić? Anio-
łowie w niebie – słudzy Boga. Ale nie 
tylko oni. Także ziemia, która została 
opromieniona blaskiem zmartwych-
wstania i  oświecona jasnością Króla 
wieków. Ta ziemia, a  właściwie jej 
mieszkańcy, czyli my, możemy poczuć 
się wolni od mroku, co świat okrywa! 
Radować ma się też Kościół święty! Ta 
noc, święta noc, jest powodem naszej 
wielkiej radości!

Skąd ta radość? Bo Chrystus spłacił 
dług Adama. Bo Chrystus swoją krwią 
zmazał dłużny zapis starodawnej winy. 
Bo Chrystus stał się dla nas nowym 
Adamem, nowym człowiekiem, który 
naprawia to, co zepsuł stary Adam. 
W Chrystusie stajemy się nowym stwo-
rzeniem, nowymi ludźmi. To właśnie 
daje nam chrzest święty. Uwolnienie od 
grzechu Adama, daje nam nowe życie 
– życie, które wykracza daleko poza 
naszą doczesność. Weselcie się zatem 
i  radujcie, bo ta noc przyniosła wam 
nowe życie, życie w obfitości, życie, które 
się nie kończy, bo jest życiem pełnym 
radości razem z Chrystusem na wieki.

Wołamy dzisiaj: „O, jak przedziwna ła-
skawość Twej dobroci dla nas! O, jak nie-
pojęta jest Twoja miłość: aby wykupić 
niewolnika, wydałeś swego Syna!”. 
W czasach niewolnictwa można było wy-
kupić niewolnika, dając mu w ten sposób 
wolność. Przez grzech Adama wszyscy 
staliśmy się niewolnikami grzechu. Ale 
nawet grzech człowieka nie stanowi 
przeszkody dla miłości Boga. Grzech 
Adama staje się jedynie szczęśliwą winą, 
którą gładzi Odkupiciel, Jezus Chrystus! 
Weselcie się zatem i radujcie, bo ta noc 
przynosi nam prawdziwą wolność, której 
nie może nam dać nikt inny poza Chry-
stusem!

„Uświęcająca siła tej nocy oddala 
zbrodnie, z przewin obmywa, przywraca 
niewinność upadłym, a radość smutnym, 
rozprasza nienawiść, usposabia do 
zgody i ugina potęgi”. Ile nadziei wnosi 
w nasze życie ta noc Pańskiego Zmar-
twychwstania. Chrystus jest większy od 
śmierci! Chrystus jest większy od mojego 
grzechu! Chrystus jest większy od szatana 
i wszystkich jego zastępów! W istocie, ta 
noc jest błogosławiona i w istocie łączy 
niebo z ziemią i sprawy boskie z ludz-
kimi! Weselcie się zatem i radujcie, bo ta 
noc wynosi nas aż pod niebo, bo ta noc 
otwiera nam szeroko bramy nieba, do 
którego jesteśmy wszyscy zaproszeni. 
Tam czeka na nas mieszkań wiele. Tam 
jest nasza ojczyzna. Tam zmierzamy.

Wpatrujmy się w paschał, w tę świecę, 
która płonie i  rozprasza ciemności. 
Tak Chrystus rozprasza mroki naszego 
życia, mroki grzechu, mroki naszej sła-
bości, mroki naszych niewłaściwych 
przywiązań, mroki naszego egoizmu, 
mroki naszej złej woli… I to wszystko 
zupełnie za darmo, to wszystko z mi-
łości Bożej, to wszystko otrzymaliśmy 
we chrzcie świętym, aby być szczęśli-
wymi.

Weselcie się zatem i radujcie, bo ta noc 
ma siłę uświęcającą, która oświetla nam 
drogę. Weselcie się i radujcie, bo przez 
wielkanocną ofiarę Chrystusa otrzyma-
liśmy zbawienie. Oby nam Bóg udzielił 
obficie swych darów, abyśmy osiągnęli 
pełną wolność i posiedli radość życia 
wiecznego, której kosztujemy już tu na 
ziemi.

To właśnie w tym duchu warto słuchać 
rozbudowanej liturgii słowa, która przy-
pomina nam, jak Bóg stopniowo obja-
wiał się człowiekowi i prowadził ludzi 
do tej nocy, do tego poranka, do tej ta-
jemnicy. Słuchamy o tym, jak Bóg kiero-
wany miłością do nas, nieustannie wy-
chodził nam naprzeciw, by ostatecznie 
doprowadzić nas do siebie. Jak bardzo 
musimy być cenni w Jego oczach, skoro 
to wszystko uczynił.

Znów wybrzmiewa hymn wyśpiewany 
przez chóry anielskie: „Chwała na wy-
sokości Bogu”. Po czterdziestu dniach 
powraca Alleluja!, radosne zawołanie, 
które oznacza tyle, co „chwalcie Pana”. 
Rozbrzmiewają dzwonki. Wszystko w tej 
liturgii chce skierować naszą uwagę na 
zwycięstwo dobra nad złem, życia nad 
śmiercią, łaski nad grzechem, miłości 
nad nienawiścią. Jesteśmy powołani do 
życia, uzdolnieni do radości, niezdani 
jedynie na siebie, ale wsparci przez sa-
mego Boga.

Liturgia Triduum Paschalnego jest roz-
budowana i rozciągnięta na trzy dni wła-
śnie dlatego, by pomóc nam wejść w ta-
jemnice naszej wiary także na poziomie 
emocji, przeżyć, budzących się w obliczu 
tego pragnień i tęsknot. Ostatecznie po 
to, byśmy nie utracili nadziei, a umoc-
nili się w pewności: jesteśmy kochani 
i uzdolnieni do tego, by kochać. I mamy 
wzór tej miłości w Osobie Boga, który 
stał się człowiekiem, i pokazał nam jak 
człowiek może przeżyć swoje życie, po-
dejmując trud, nie tracąc nadziei, służąc 
innym, budując mosty, umacniając jed-
ność.

Dlatego warto dać sobie w te dni czas 
na to, co naprawdę ważne.�
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W Wielki Czwartek bp Janusz 
Stepnowski odprawił Mszę krzyżma św. 
i pobłogosławił oleje, 
katedra łomżyńska, 14.04.2022 r.
FOT. MAREK MALISZEWSKI/REPORTER/EAST NEWS
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temat numeru

W momencie chrztu dziecko 
lekko zakwiliło, ale się nie 
rozpłakało. Mimo to mama 

zaczęła je lekko kołysać, aby całkiem ma-
lucha uciszyć. „Teraz będą obrzędy wyja-
śniające” – powiedział ksiądz po wspólnym 
odśpiewaniu Chwała Ojcu… i dodał: „Naj-
pierw namaszczenie krzyżmem świętym”. 
Najbliżsi dziecka z wyraźną nieufnością 
przyglądali się, jak duchowny wtykał palec 
do niewielkiego metalowego naczyńka, 

Namaszczenie  
znak do odczytania 
na nowo
W przeciwieństwie do krajów śródziemnomorskich 
trudno uznać oliwę za starożytny i ważny element 
naszej kultury. Podobnie z gestem namaszczenia. 
A jednak Kościół z niego nie rezygnuje i ma 
specjalny dzień dedykowany świętym olejom.

KS. ARTUR STOPKA

po czym umieszczał jakąś substancję na 
główce niemowlęcia. Chrzestna w pierw-
szym odruchu miała ochotę zaraz ją wy-
czyścić, ale miała w dłoniach tylko białą 
szatkę, a poza tym zdawała sobie sprawę, że 
byłoby to wysoce niestosowne. Kątem oka 
dostrzegła, że mama dziecka walczy z po-
dobną pokusą, aby czym prędzej usunąć 
tę substancję o dziwnej nazwie z ciała jej 
maleństwa. Popatrywała na męża, jakby 
oczekiwała, że on coś z tym zrobi.

Dwoje młodych, na których niedawno 
niespodziewanie spadł obowiązek opieki 
nad babcią jednego z  nich, niepewnie 
rozglądało się po kancelarii parafialnej. 
„Babcia powiedziała, że mam do niej za-
wołać księdza z Panem Jezusem” – wy-
jaśnił wnuk. „Od kilku dni ledwo wstaje 
z łóżka do łazienki, a lekarz powiedział, że 
w jej wieku potrzebuje przede wszystkim 
troski” – dodał tonem usprawiedliwienia, 
że w ogóle zawraca głowę. „Wezmę też 
oleje” – powiedział ksiądz, zapisując 
adres. „Co?” – wyrwało się towarzyszącej 
wnukowi kobiecie. – „Myśli ksiądz, że ona 
umrze?”. „Wręcz przeciwnie” – odpowie-
dział proboszcz.

NIE TYLKO CHLEB I WINO
Nie trzeba być katolikiem, aby wiedzieć, 
że dwa najbardziej charakterystyczne w li-
turgii Kościoła znaki to chleb i wino. Pod-
czas przeistoczenia stają się one Ciałem 
i Krwią Jezusa Chrystusa. Zarówno chleb, 
jak wino są znakami wziętymi z natury, 
mają oczywiste dla wszystkich znaczenie 
w codzienności. Ale, jak zauważył w swej 
Liturgice ks. Bogusław Nadolski, w dzia-
łaniach liturgicznych Kościoła jest więcej 
„elementów naturalnych”. Zalicza się do 
nich światło i ogień, wodę, kadzidło, po-
piół oraz oliwę.

Znany liturgista zwrócił uwagę, że 
prawie wszystkie one używane były w re-
ligiach pogańskich lub kulcie Starego Te-
stamentu. „Przyjmując je do służby Bogu, 
chrześcijaństwo podkreśla ich godność, 
poszerza symbolikę w nich tkwiącą o nowe 
elementy” – wyjaśnił, zaznaczając, że przez 
włączenie ich w liturgię „Lud Boży wyko-
nuje swoją podstawową funkcję kapłańską 
w stosunku do stworzenia”. Przywołując 
prefację czwartej Modlitwy Euchary-
stycznej, zauważył, że liturgia rzeczy ma-
terialnych znajduje swój pełny wyraz przez 
„nasze usta”. Istotnie, tekst prefacji mówi 
wyraźnie, że razem z całym stworzeniem, 
które jest pod niebem i wielbi Boga Ojca 
przez nasze usta, z radością wysławiamy 
Jego imię.

W POLSCE GŁÓWNIE W DONICZCE
Polska leży w  strefie klimatycznej, 
w której podstawowe tłuszcze roślinne 
to olej rzepakowy i olej słonecznikowy. 
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Nie ma u nas gajów oliwnych, a drzewa 
zwane potocznie oliwkami uprawiane są 
przede wszystkim jako rośliny donicz-
kowe, które co prawda kwitną i owocują, 
ale trudno mówić o  uprawie na dużą 
skalę, a tym bardziej o tłoczeniu w na-
szym kraju oleju z oliwek, określanego 
zwykle jako oliwa. W przeciwieństwie 
do krajów śródziemnomorskich trudno 
uznać oliwę za starożytny i ważny ele-
ment naszej kultury.

Nie mamy również wpisanych w cywili-
zacyjne dziedzictwo gestów, sięgających 
daleko poza sferę wykorzystania oliwy 
w kuchni. Mogą się one dzisiaj wydawać 
zupełnie obce i  niezrozumiałe. Takim 
gestem jest namaszczenie. Dziś w Polsce 
praktycznie nikt nikogo nie namaszcza. 
Znamienne, że w Słowniku języka polskiego 
PWN jako pierwsze znaczenie słowa „na-
maszczenie” wymieniony jest „podniosły 
nastrój i  uroczysta powaga”. Dopiero 
na  drugim miejscu znalazło się odnie-
sienie do obrzędu religijnego.

DWA NAMASZCZENIA SAMUELA
Wystarczy zajrzeć do Starego Testamentu, 
aby odkryć, jak ważna w życiu narodu wy-
branego była oliwa. Jak zauważa Słownik 
teologii biblijnej, traktowana ona była jako 
dar Boży, jako jeden z  głównych (obok 
zboża i  wina) artykułów spożywczych, 
którym Bóg karmi swój wierny lud. Obfi-
tość oliwy stanowiła wyraz błogosławień-
stwa Bożego, a jej brak traktowany był jako 
kara za niewierność. Oliwa to nie tylko 
produkt spożywczy, znajdowała również 
zastosowanie jako lekarstwo (Samarytanin 
z Jezusowej przypowieści zalał rany napad-
niętego przez zbójców oliwą, kojącą ból, 
i winem, mającym dezynfekować – por. Łk 
10, 34) oraz jako źródło światła.

Była też używana jako zewnętrzny znak 
wybrania przez Boga. Pierwsza Księga Sa-
muela dwukrotnie opowiada o wskazaniu 

przez proroka króla wybranego przez 
Boga. Najpierw Samuel wziął naczyńko 
z olejem i wylał na głowę Saula, ucałował 
go i rzekł: „Czyż nie namaścił cię Pan na 
wodza swego ludu, Izraela? Ty więc bę-
dziesz rządził ludem Pana i wybawisz go 
z ręki jego wrogów dokoła. A oto znak dla 
ciebie, że Pan cię namaścił na wodza nad 
swoim dziedzictwem” (1 Sm 10, 1). Potem 
ten sam prorok na polecenie Boga w iden-
tyczny sposób wskazał następnego króla. 

„Pan rzekł: «Wstań i namaść go, to ten». 
Wziął więc Samuel róg z oliwą i namaścił 
go pośrodku jego braci. Począwszy od tego 
dnia duch Pański opanował Dawida” (1 Sm 
16, 12–13). „Namaszczenie nie było tylko 
zewnętrzną ceremonią, szła za nim Boża 
łaska i moc, potrzebna do wypełnienia 
powierzonej misji” – tłumaczył przed laty 
w Radiowych pogadankach biblijnych Jan 
Andrzej Kłoczowski OP.

Znak namaszczenia otrzymywali   
w Starym Testamencie nie tylko królowie, 
ale również arcykapłani (np. Mojżesz nama-
ścił Aarona – por. Kpł 8, 12). Namaszczano 
także niektóre przedmioty kultu, zwłaszcza 
ołtarze (por. Wj 29. 36; Kpł 8, 10).

W WIELKI CZWARTEK 
PRZED POŁUDNIEM
Chociaż dzisiaj znak namaszczenia 
w  wielu miejscach na świecie okazuje 
się niezbyt czytelny także dla katolików, 
Kościół z niego nie zrezygnował. Wręcz 
przeciwnie, o tym, że przywiązuje do niego 
bardzo duże znaczenie, świadczy fakt, że 
w wyjątkowym dniu, jakim jest Wielki 
Czwartek, odprawiana jest specjalna Msza 
Święta, w czasie której odbywa się konse-
kracja i błogosławieństwo aż trzech olejów 
– krzyżma świętego, oleju chorych oraz 
oleju katechumenów. W  wielkoczwart-
kowe przedpołudnie Mszy krzyżma św. 
sprawowanej tylko w katedrze przewod-
niczy biskup przy licznym udziale zgro-

madzonych kapłanów. Niestety w Polsce 
najczęściej niewielu jest podczas tej cele-
bracji wiernych świeckich.

Najpierw błogosławiony jest olej cho-
rych. To nim namaszcza się czoło i ręce 
osoby potrzebującej umocnienia w dolegli-
wościach. Zgodnie z modlitwą odmawianą 
przez biskupa olej chorych jest ochroną 
dla ciała, duszy i ducha każdego, kto bę-
dzie nim namaszczony, „aby uwalniał od 
wszelkich cierpień, chorób i słabości”.

Jako drugi błogosławiony jest według 
mszału rzymskiego olej katechumenów. 
Namaszczenie nim ma dodać męstwa 
przygotowującym się do przyjęcia sakra-
mentu chrztu, aby przyjmując mądrość 
i moc od Boga, głębiej rozumieli Ewan-
gelię Chrystusa, „śmiało podejmowali 
trudy chrześcijańskiego życia i stawszy się 
godnymi przybrania za synów, radowali się 
z odrodzenia i życia w twoim Kościele”. Jak 
zwracają uwagę liturgiści, decyzją Konfe-
rencji Episkopatu Polski w naszym kraju 
olej ten praktycznie nie jest używany.

POMAZANIEC, CZYLI… OCHRZCZONY
Przed końcowym błogosławieństwem 
konsekrowane jest krzyżmo. „Najmilsi, 
prośmy Boga Ojca Wszechmogącego, aby 
pobłogosławił i poświęcił ten wonny olej, 
niech ci, którzy będą nim na zewnątrz 
namaszczeni, otrzymają namaszczenie 
wewnętrzne i staną się godni Boskiego od-
kupienia” – zachęca zebranych biskup, po 
czym odmawia nad olejem wymieszanym 
z  wonnościami specjalną modlitwę, 
w czasie której zebrani w katedrze kapłani 
wyciągają w jego stronę prawą rękę.

W przeciwieństwie do oleju katechu-
menów krzyżmo święte jest – także w Ko-
ściele w Polsce – używane bardzo często. 
Namaszcza się nim nowo ochrzczonych, 
przyjmujących sakrament bierzmowania, 
podczas święceń prezbiteratu oraz święceń 
biskupich. Używa się go także przy konse-
kracji nowych świątyń i ołtarzy.

Nie wszyscy pamiętają, że słowo „Me-
sjasz”, a także „Chrystus” oznacza kogoś 
namaszczonego. Chociaż w Polsce nie ma 
tradycji namaszczania i sam gest czasami – 
nawet wśród wierzących katolików – budzi 
zaniepokojenie i  nieufność, to jednak 
mamy w naszym języku słowo „poma-
zaniec”, którym bez obawy błędu można 
określić każdego, kto przyjął namaszczenie 
świętym olejem podczas chrztu. Być może 
świadomość tego pomoże na nowo odkryć 
całą treść i symbolikę, jaką niosą w sobie 
święte oleje, błogosławione i konsekro-
wane tylko raz w roku – w Wielki Czwartek 
przed południem.�

W Wielki Czwartek odprawiana jest specjalna  
Msza Święta, w czasie której odbywa się 
konsekracja i błogosławieństwo aż trzech olejów: 
krzyżma świętego, oleju chorych oraz oleju 
katechumenów
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Wielkanoc  
w Watykanie
Przyzwyczailiśmy się już, że papieża może nie być 
na drodze krzyżowej w Koloseum. Przyzwyczailiśmy się 
także do obrazu papieża chorego i zniedołężniałego. 
Ale czy może go nie być podczas całej Wielkanocy?

MICHAŁ KŁOSOWSKI

J ak mogą wyglądać obchody Tri-
duum Paschalnego i  Wielkanocy 
w  czasie, kiedy Franciszek prze-

chodzi rekonwalescencję? Coraz czę-
ściej słychać głosy, że podobnie jak 
miało to miejsce w minioną niedzielę: 
papież może „śledzić obchody w tele-
wizji” i zaskakująco pojawić się na placu 
św.  Piotra, żeby pobłogosławić wier-
nych.

FRANCISZEK: WIELKI NIEOBECNY?
Po wypisaniu papieża ze szpitala Biuro 
Prasowe Stolicy Apostolskiej poinfor-
mowało, że „konieczne będzie monito-
rowanie poprawy stanu zdrowia papieża 
w nadchodzących tygodniach, aby ocenić 
jego możliwą obecność – i na jakich wa-
runkach – podczas obchodów Wielkiego 
Tygodnia”. Abp Diego Ravelli, mistrz 
papieskich ceremonii liturgicznych, 
przedstawił zaś plan uroczystości, które 
rozpoczną się w  Niedzielę Palmową. 
Msza  św. upamiętniająca uroczysty 
wjazd Jezusa do Jerozolimy rozpocznie 
się o godz. 10.00 na placu św. Piotra.

Triduum Paschalne rozpocznie się 
w Wielki Czwartek Mszą św. krzyżma. 
Wówczas papież Franciszek – mimo 
swoich 88 lat i coraz bardziej odczuwal-
nych ograniczeń zdrowotnych – po raz ko-
lejny powinien poświęcić oleje, którymi 
w  ciągu roku namaszcza się chorych, 
nowo ochrzczonych i kapłanów. To akt 
z jednej strony praktyczny, z drugiej głę-
boko duchowy: znak jedności, trwałości 
sakramentalnego porządku, którego 
Rzym jest strażnikiem. Mszę krzyżma 
zaplanowano w  bazylice św. Piotra 
o godz. 9.30. W poprzednich latach pa-
pież Franciszek zwykle odprawiał tego 

dnia Mszę Wieczerzy Pańskiej w jednym 
z rzymskich więzień, obmywając stopy 
dwunastu osobom na pamiątkę ostatniej 
wieczerzy i ustanowienia Eucharystii.

Wielki Piątek przyniesie zaś ciszę. 
W bazylice św. Piotra liturgia Męki Pań-
skiej zostanie odprawiona o godz. 17.00. 
Papież, jeśli będzie obecny, jak jego po-
przednicy, upadnie na twarz na mar-
murowej posadzce – bez słów, tylko 
w geście, który wyraża więcej niż jakie-
kolwiek kazanie. Papież zwykle uczest-
niczy w tej celebracji, choć homilię głosi 
kaznodzieja Domu Papieskiego (obecnie 
o. Roberto Pasolini, franciszkanin ka-
pucyn). To jedyny dzień w roku, kiedy 
nie dokonuje się konsekracji, co sym-
bolizuje żałobę po śmierci Chrystusa.

Następnie wieczorem odbędzie się droga 
krzyżowa. Koloseum stanie się sceną du-
chowego zmagania. Franciszek, zgodnie 
z  zapowiedziami, nie będzie osobiście 
przechodził wszystkich stacji, ale to on 
przygotował refleksje: krótkie, proste, 
przesiąknięte ewangeliczną konkretnością 
i współczuciem. Nabożeństwo rozpocznie 
się o godz. 21.15. Medytacje nad 14 stacjami 
Męki Pańskiej odbywają się w Koloseum – 
miejscu, gdzie pierwsi chrześcijanie byli 
prześladowani. W ubiegłym roku papież, 
zmagający się z zapaleniem oskrzeli, nie 
wziął udziału w tym wydarzeniu.

Wielka Sobota przyniesie Wigilię Pas-
chalną w bazylice św. Piotra. Liturgia 
rozpocznie się o  godz. 19.30 od po-
święcenia ognia i  paschału w  atrium 
świątyni. Za pontyfikatu Jana Pawła II 
czuwanie paschalne zazwyczaj roz-
poczynało się o  godz. 22.00, jednak 
w późniejszych latach było przesuwane 
na wcześniejsze godziny. FO
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W  Niedzielę Zmartwychwstania Pańskiego 
o godz. 10.30 odbędzie się uroczysta Msza św. 
na placu św. Piotra. Po niej papież tradycyjnie 
udziela błogosławieństwa Urbi et orbi – miastu 
i światu.

Tydzień później, w Niedzielę Miłosierdzia Bo-
żego, zaplanowano szczególną Mszę św. 
o godz. 10.30 na placu św. Piotra, podczas której 
ma odbyć się kanonizacja błogosławionego Carla 
Acutisa – młodego Włocha znanego jako „cy-
frowy apostoł Eucharystii”.

WIELKANOC ROKU JUBILEUSZOWEGO
W styczniu tego roku papież Franciszek w wy-
wiadzie udzielonym włoskiemu dziennika-
rzowi Fabio Fazio przedstawił swoje refleksje 
na temat Jubileuszu 2025, który ma być czasem 
nadziei i przebaczenia. Papież podkreślił, że dla 
Boga nie ma grzechu, który nie mógłby zostać 
przebaczony, a  naszą rolą jest jedynie prosić 
o przebaczenie, gdyż Bóg nigdy nie męczy się 
wybaczaniem. Franciszek zwrócił uwagę na to, 
że to my, ludzie, męczymy się, prosząc o przeba-
czenie, a Bóg zawsze czeka, by nam go udzielić. 
Na pytanie o brak nadziei w dzisiejszym świecie 
papież stwierdził wówczas, że choć czasem je-
steśmy rozczarowani, nadzieja nigdy nie zawodzi, 
stanowi ona codzienną cnotę i niezbędne oparcie 
w trudnych chwilach. Wspomniał wtedy o de-
cyzji umieszczenia Drzwi Świętych w więzieniu 
w rzymskiej dzielnicy Rebibbia, podkreślając bli-
skość do osób więzionych, które niosą ze sobą 
duchowe przesłanie o konieczności odwiedzania 
i wspierania więźniów. I bez wątpienia kontekst 
ten będzie bardziej niż istotny podczas całości 
obchodów.

To będzie już dwunasta Wielkanoc pontyfikatu 
papieża Franciszka – moment szczególny, bo to 
święto, które dla niego stało się okazją do da-
wania nieustanne świadectwa tego, czym po-
winno być chrześcijaństwo w  świecie, który 
nie zawsze je rozumie. Papież, którego wizja 
Kościoła, choć pełna miłości i  oddania, jest 
często odbierana jako kontrowersyjna, wciąż 
niezmiennie podkreśla, że centrum chrześci-
jaństwa nie jest pałac, ale krzyż. Nie chodzi 
o władzę, ale o służbę. Nie o triumf, lecz o mi-
łość. I dlatego tegoroczne obchody pod znakiem 
papieskiej choroby będą wyjątkowe.

Franciszek to papież, który stara się pokazać, 
że prawdziwa wielkość Kościoła nie polega na ze-
wnętrznych oznakach władzy, ale na wierności 
powołaniu i  misji. Pomimo swojego wieku, 
zmęczenia i wielu osobistych trudności nie re-
zygnuje. Wciąż przewodniczy liturgiom, wy-
głasza kazania, błogosławi. Nie robi tego z przy-
musu, ale dlatego, że chce. I może. Bo Kościół, 
mimo wielu ran, także wciąż żyje. A Wielkanoc 
w  Rzymie przypomina o  tym każdemu, kto 
z uwagą patrzy na ten czas tu, na miejscu. W te 
święte dni w obecności papieża nie chodzi tylko 

o obrzędy liturgiczne, ale o duchowe przeżywanie 
Paschy: o przypomnienie sobie, czym jest praw-
dziwe życie w Chrystusie.

PAPIEŻ I KRZYŻ
Wielkanoc w Rzymie to moment, który pozwala 
spojrzeć na papieża Franciszka w  kontekście 
jego posługi, w której centralnym punktem jest 
krzyż. To właśnie krzyż – narzędzie cierpienia, 
ale także symbol zwycięstwa nad śmiercią – jest 
fundamentem jego pontyfikatu. Papież, którego 
podejście nie zawsze spotyka się z akceptacją, 

Papież wciąż niezmiennie podkreśla,  
że centrum chrześcijaństwa nie jest pałac,  
ale krzyż: nie chodzi o władzę, ale o służbę

którego słowa często są trudne do zrozumienia, 
nieustannie przypomina, że chrześcijaństwo 
nie  jest religią triumfu, lecz miłości, która 
nie unika bólu, ale go przekształca.

W te święte dni, gdy tysiące wiernych zgro-
madzą się na placu św. Piotra, może zobaczymy 
papieża, który wprost i bez kompromisów stanie 
przed wiernymi. Nawet na wózku, mówiąc i oddy-
chając z trudnością. Nie jako autorytet polityczny, 
nie jako „dyktator” doktrynalny, ale jako ojciec, 
który daje świadectwo pokory i miłości. To szcze-
gólna siła jego pontyfikatu – Franciszek, mimo 
że stoi na czele najstarszej instytucji na świecie, 
wciąż potrafi przekonywać, że chrześcijaństwo to 
przede wszystkim osobista relacja z Chrystusem, 
która nie ma nic wspólnego z szukaniem apro-
baty świata.

Również w obliczu osobistych wyzwań Franci-
szek wciąż jest świadkiem Paschy – nie tylko jako 
papież, ale jako człowiek. Mimo trudności, zmie-
niającego się świata i rosnącej liczby krytyków 
nie rezygnuje z codziennego świadczenia o tym, 
czym jest prawdziwa wolność w Chrystusie – wol-
ność, która nie ma nic wspólnego z dominacją, 
ale z pokorną służbą. To właśnie w tej służbie, 
w posłuszeństwie Bożemu powołaniu, papież 
Franciszek odnajduje prawdziwą radość. W tym 
sensie Wielkanoc w Rzymie staje się dla Fran-
ciszka szczególnym świętem – nie tylko osobi-
stym, ale przede wszystkim pasterskim. Bo nie-
zależnie od kondycji zdrowotnej, w Wielkanoc 
papież po prostu będzie. Nawet jeśli nie fizycznie, 
to duchowo i modlitewnie.�FO
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Sztuka czy zgorszenie
W sanktuarium w Lourdes po 10 miesiącach od podjęcia decyzji zasłonięto  

mozaiki Marko Rupnika SJ. Wcześniej w USA twórczość Rupnika zasłonili już  
Rycerze Kolumba. Autor mozaik przez lata był uważany  

za jednego z najważniejszych współczesnych artystów sakralnych. 

DAWID GOSPODAREK

J an Paweł II zlecił mu ozdobienie ka-
plicy papieskiej w Watykanie, Bene-
dykt XVI poświęcił mozaiki w San 

Giovanni Rotondo i powiedział, że „są one 
nie tylko piękne, ale stanowią doskonałą 
lekcję teologii”, również Franciszek nader 
chętnie go promował. Twórczość Rupnika 
znaleźć można w ponad 230 kościołach – 
najważniejszych bazylikach i  sanktu-
ariach, od Waszyngtonu po Kijów.

Jednak dziś, w  obliczu poważnych 
oskarżeń o przestępstwa seksualne, ma-
nipulacje duchowe i przemoc psychiczną 
wobec co najmniej 20 kobiet (głównie 
sióstr zakonnych), a także zarzutów o tu-
szowanie sprawy przez zakon jezuitów 
i Watykan, twórczość Rupnika staje się 
powodem głębokiego zgorszenia.

KRESKÓWKOWE SACRUM
Zachwyty nad dziełami Rupnika nie za-
wsze szły w  parze z  entuzjazmem kry-
tyków sztuki. Anthony Visco, dyrektor 
Atelier for the Sacred Arts, przekonuje, że 
nie trzeba było czekać na skandaliczne za-
chowanie Rupnika, aby zobaczyć, jak pro-
blematyczna jest jego sztuka. Podkreśla 
liczne teologiczne i  symboliczne błędy 
oraz twierdzi, że jego twórczość, mimo 
że prezentuje się ją jako pomost między 
Wschodem a Zachodem, ze względu na ła-
manie kanonów obu kultur przyczynia się 

do powstawania tu głębokiej przepaści. 
„Mozaiki Rupnika imitują styl bizantyjski, 
ale bez jego duchowej głębi. Postacie mają 
nienaturalnie duże dłonie i  stopy, oczy 
przypominają martwe lalki, a twarze są 
pozbawione indywidualności” – opisuje. 

Hilary White, artystka i  historyczka 
sztuki, ocenia: „Estetyka mozaik Rupnika 
przypomina raczej dziecinne ilustracje 
niż sakralne obrazy. Są to prace ‘instagra-
mowe’ – efektowne, ale puste w treści”. 
Określa je „celową subwersywną parodią 
i kpiną ze sztuki bizantyjskiej oraz jej du-
chowego celu i natury”. Dodaje: „Prace 
Rupnika są dziecinnym buntem przeciwko 
filozoficznym podstawom myśli chrześci-
jańskiej, całej metafizyce, która mówi, że 
prawdziwe rzeczy są prawdziwe i nie pod-
legają naszym osobistym kaprysom i pre-
ferencjom. Nikogo nie powinno dziwić, 
że jego perwersja tych tradycyjnych form 
artystycznych szła w parze z innymi rodza-
jami perwersji”. 

Andrzej Mikulski, autor projektu ar-
chitektonicznego sanktuarium św. Jana 
Pawła  II w  Krakowie, wbrew którego 
założeniom powstały tam mozaiki Rup-
nika, tak pisał o jego dziele: „Wykonana 
dekoracja ścian odbiega pod względem 
estetycznym od założeń autorskich do-
tyczących wnętrza oraz jest niespójną 
z architekturą wnętrza kościoła. W war-

stwie plastycznej (kolorystyce, rysunku 
i kompozycji) wykonane dekoracje kłócą 
się ze spokojnym i harmonijnym układem 
tektoniki wnętrza. Przez komiksowy kre-
skówkowy rysunek, bajkową atmosferę, 
dobór kolorów i  sposób użycia złoceń 
forma plastyczna dekoracji przesuwa real-
ność świata Bożych Tajemnic w kierunku 
banalnej rzeczywistości świata bajkowego 
– niewiarygodnej i nierealnej”. 

Twórczość Rupnika ostro krytykuje też 
bp Michał Janocha, historyk sztuki, w roz-
mowie z Ewą Kiedio („A piękno świeci 
w ciemności”, Więź 2017), stwierdzając, 
że te prace budzą w nim sprzeciw i są za-
przeczeniem tego, czym ma być sztuka sa-
kralna. „Wyczuwam w nich duży ładunek 
niepokoju” – mówił, dodając: „nie jestem 
w stanie modlić się w takich wnętrzach, 
a  przecież temu właśnie powinny one 
służyć”. 

ZŁO ARTYSTY A JEGO DZIEŁO
Wobec ujawnionych przestępstw wielu za-
dawało pytanie: czy dzieło artysty, który 
dopuścił się zła, może być nadal obecne 
w przestrzeni sakralnej? 

Tomasz z  Akwinu wskazywał, że po-
wstanie dobrego dzieła nie wymaga 
świętości artysty. Oddzielenie artysty 
od dzieła jest raczej klasycznym podej-
ściem. Wszystkie dzieła sakralne wykonali 



Mozaiki oskarżonego o wykorzystywanie 
seksualne ks. Marko Rupnika miały  
upiększać sanktuarium w Lourdes,  
a stały się dla wielu barierą nie do pokonania. 
31 marca 2025 r.  rozpoczęto zasłanianie 
mozaik, które pokrywają bazylikę Matki  
Bożej Różańcowej w Lourdes 
FOT. VALENTINE CHAPUIS/AFP/EAST NEWS
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grzesznicy. Mamy wspaniałe freski i ob-
razy, malowane przez grzeszących nawet 
w materii bardzo ciężkiej. 

Tu jednak mamy do czynienia z artystą, 
który swoją twórczość i ideologię wykorzy-
stywał właśnie do manipulowania wyko-
rzystywanych kobiet. Jedna z nich mówiła: 
„Jego obsesja seksualna nie była impro-
wizowana, ale głęboko związana z jego 
koncepcją sztuki i jego teologicznymi my-
ślami”. Osoby poszkodowane przez niego 
wciąż żyją i czekają na sprawiedliwość.

GŁOS SKRZYWDZONYCH
W dyskusji ważna jest opinia osób, które 
zostały wykorzystane seksualnie przez 
duchownych.

Tośka Szewczyk mówi: „Pewnie każdy 
skrzywdzony odpowie trochę inaczej. 
Niektórych te mozaiki w ogóle nie będą 
obchodzić, inni nie będą w stanie w ogóle 
się przy nich modlić, a jeszcze innym będą 
uruchamiać się mechanizmy zespołu 
stresu pourazowego. Bardzo chciałabym 
usłyszeć, jak przeżywają tę sytuację osoby 
bezpośrednio pokrzywdzone przez Rup-
nika – to one ostatecznie powinny mieć 
w tej dyskusji pierwszeństwo. We mnie 
te mozaiki grają bardzo symbolicznie, 
na  strunach relacji Kościół – skrzyw-
dzeni. Kiedy widzę mozaikę Rupnika, 
myślę: Osoby odpowiedzialne w Kościele 
mogły coś z nią zrobić. Ale uznały, że nie 
zrobią – a to otwiera wewnątrz całą lawinę 
sytuacji, w których osoby odpowiedziane 
w Kościele mogły w moją i naszą stronę 
wykonać jakiś krok, a tego nie zrobiły”. 

Odpowiada też na przytaczany czasem 
argument ekonomiczny, że zniszczenie 
mozaik Rupnika byłoby marnotraw-
stwem: „Uważam, że to jeden argument 
za daleko. Ile musiałoby być osób skrzyw-
dzonych, żeby ich krzywda była ‘warta’ 
20 mln euro. Jak wycenić wykorzystanie? 
Przez głębokość krzywdy? Jej rodzaj? 
Kiedy myślę o opcji skucia mozaik, przy-
pominam sobie Jezusa, chwalącego ko-
bietę za to, że namaściła Go drogocennym 
olejkiem. Przypominam sobie, który 
z apostołów mówił wtedy o marnowaniu 
pieniędzy. Myślę o Jezusie, który bez kal-

kulacji oddał całego siebie za nas. Decyzja 
o skuciu mozaik – choć na pewno byłaby 
kontrowersyjna i wymagałaby odwagi – 
byłaby według mnie działaniem w takiej 
właśnie Bożej logice: chęci okazania troski 
i miłości aż w nadmiarze”. 

Wskazuje, że dobrym rozwiązaniem 
może być zasłonięcie mozaik połączone 
z  działaniami edukacyjnymi i  prewen-
cyjnymi: „Można wywiesić informację 
o tym, dlaczego zostały zasłonięte i gdzie 
szukać pomocy. Można zorganizować 
wykłady, spotkania ze skrzywdzonymi 
i ekspertami. Gdyby w taki sposób podejść 
do tematu, zrobilibyśmy podobną rzecz, 
jak Jezus zrobił z krzyżem – zmienił narzę-
dzie hańby w narzędzie miłości. Tak samo 
obecność zasłoniętych mozaik przestępcy 
seksualnego można by przeformułować 
na dobre działania”. 

Trudna dla niej jest opcja braku jakiej-
kolwiek reakcji: „O  ile same mozaiki 
nie działają na mnie retraumatyzująco, 
to już pamięć o tym, co przywołują – tak. 
Oczywiście można próbować rozpatrywać 
obecność mozaik na poziomie symbo-
licznym – podstawową prawdą wynika-
jącą z wiary chrześcijańskiej jest fakt, że 
w Kościele wciąż jest miejsce dla Marko 
Rupnika. Że miłosierdzie Boże przewyższa 
jego grzech. Że Bóg jest gotowy mu wy-
baczyć, jeśli ten zechciałby przyznać, że 
jest co wybaczać. Jednak zmuszanie ludzi 
do szukania takiej symboliki w mozaikach 
Rupnika (swoją drogą nie sądzę, żeby kto-
kolwiek, kto o tym decyduje, miał taką 
symbolikę na myśli), jest jednak nie do 
przyjęcia. Ten obraz, uczucia z nim zwią-
zane i wspomnienia, jakie wywołuje, są 
zbyt nachalne i bolesne, żeby pochylać się 
przy nich spokojnie nad prawdą o Bożym 
miłosierdziu. I oczywiście – skrzywdzeni 
nie muszą chodzić do tych kościołów. 
Możemy iść sobie gdziekolwiek indziej. 
Tak już zresztą robimy. Jeśli na spowiedzi 
słyszymy, że to nasza wina, idziemy do in-
nego kościoła. Jeśli na kazaniu słyszymy 
o lewackiej nagonce, idziemy do innego 
kościoła. Jeśli gdzieś zobaczymy mozaiki 
Rupnika, możemy iść do innego kościoła. 
Obawiam się tylko, że niedługo skończą 
się nam kościoły”. 

Pola Chlewicka (absolwentka gdańskiej 
ASP): „Podobno powinno się oddzielać 
dzieło od twórcy, ale ciężko to zrobić, gdy 
chodzi o dzieło religijne i przestępcę sek-
sualnego. Widok mozaik Rupnika dla osób 
skrzywdzonych może być jak cios w twarz. 
Bo one mierzą się ze swoją krzywdą, a oto 
w kościele, do którego i tak trudno może 
być im wejść, widzą dzieło drapieżcy sek-

sualnego. To boli, gdy podziwiany jest ktoś, 
kto zrobił tak straszne rzeczy. Poza tym 
w mozaikach Rupnika jest coś przeraża-
jącego, wszystkie postacie mają dziwne, 
wielkie, puste oczy”.

Problematyczność twórczości Rup-
nika w kościołach potwierdza też Maria 
Bremer, psychoterapeutka z inicjatywy 
Zranieni w  Kościele: „Osoby skrzyw-
dzone przez ludzi Kościoła mogą prze-
żywać trudne stany emocjonalne, tym 
bardziej że przestrzeń sakralna, która ma 
służyć modlitwie, adoracji, wyciszeniu, 
może otwierać dawne zranienia. Mozaiki 
powstały, aby chwalić Boga, a mogą przy-
pominać o krzywdach, których doznały 
w tej przestrzeni. Czasem osoby mówią, że 
czują się dokrzywdzane przez takie sytu-
acje. Sytuacje, w których sprawca nie po-
nosi konsekwencji swoich czynów, a osoba 
skrzywdzona spotyka go w przestrzeni Ko-
ścioła, np. głoszącego rekolekcje. W tym 
przypadku mozaiki mogą być tak właśnie 
odbierane. Mogą być przeżywane jako 
drwina z ich krzywdy. A często mają do-
świadczenie braku szacunku i poważnego 
traktowania. Te obrazy mogą być przeży-
wane jako podważanie wiarygodności 
skrzywdzonych, a często pierwszym zda-
niem osób dzwoniących jest: nie wiem, czy 
pani mi uwierzy”.

W Krakowie parę lat temu zainicjowano 
modlitwy za zranionych w Kościele, które 
w pierwsze czwartki miesiąca o 19.00 od-
bywały się w sanktuarium Jana Pawła II. 
Organizatorzy po upublicznieniu działań 
Rupnika zdecydowali przenieść spotkania 
do kościoła św. Wojciecha na Rynku. 

SZTUKA DECYZJI 
Sobór Watykański II zobowiązuje bi-
skupów: „niech czuwają, aby stanowczo 
nie dopuszczać do kościołów i  innych 
miejsc świętych takich dzieł sztuki, które 
nie licują z wiarą, obyczajami i chrześci-
jańską pobożnością oraz obrażają uczucia 
religijne czy to z powodu nieodpowiedniej 
formy, czy też niskiego poziomu artystycz-
nego, przeciętności lub naśladownictwa” 
(SC 124). Może to soborowe nauczanie wy-
starczy gospodarzom świątyń, do których 
zamówiono mozaiki Rupnika, w podjęciu 
decyzji, co z nimi zrobić.

Czy mozaiki Rupnika powinny zostać 
zasłonięte? Skoro nie brakuje osób, które 
przy nich nie mogą się modlić i czują się 
wyrzucane z  kościoła, odpowiedź wy-
daje się oczywista. Nie po to, by zniszczyć 
sztukę, lecz by uznać ból skrzywdzonych. 
By dać mocny znak, że naprawdę chcemy 
Kościoła bezpiecznego dla wszystkich. �
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W łaśnie ten obraz mam przed oczyma, 
kiedy myślę o tytułowej tłoczni Chry-
stusa, znanej też jako tłocznia mi-

styczna lub tłocznia gniewu Bożego. To dość 
szeroko znany motyw w sztuce chrześcijańskiej: 
Jezus w koronie cierniowej stoi w kadzi z wino-
gronami, a rolę dociskającej od góry belki bywa, 
że odgrywa krzyż, którym Pan jest zgniatany albo 
przez anioła, albo przez Ojca. Z miażdżonego 
ciała tryska krew, a na twarzy widać głębokie 
cierpienie. Obraz drastyczny, próbujący oddać 
głębię tego, co wydarzyło się w Wielki Piątek, 

Torcular Christi
Na ciele postaci na Całunie Turyńskim, oprócz pięciu głównych ran, znaleziono 

jeszcze ponad 120 drobniejszych obrażeń. Informacja ta sprawia, że nie mam 
problemu z uznaniem, iż skrwawionemu Chrystusowi z Pasji Mela Gibsona 

bliżej do przedstawienia dokumentalnego niż wizji artystycznej.

ELŻBIETA WIATER

a o czym będziemy słyszeć w głównej Ewangelii 
czytanej w  Niedzielę Palmową, której druga 
nazwa to przecież Niedziela Męki Pańskiej.

KREW WINOGRON
Motyw Chrystusa jako miażdżonego w tłoczni 
pojawia się już u św. Ambrożego z Mediolanu, 
a więc w IV wieku. Komentując fragment bło-
gosławieństwa, którego Izrael udzielił Judzie: 
„W winie prać będzie swą odzież i w krwi wino-
gron – swą szatę” (Rdz 49, 11), starożytny biskup 
mówi o tym tekście jako proroctwie dotyczącym 

Jezus pod tłocznią, 
fresk, kaplica 

w kościele Santa 
Maria Incoronata  

w Mediolanie
FOT. GIOVANNI DALL'ORTO/

WIKIMEDIA COMMONS



23

dla duszy

męki Pańskiej. W końcu Jezus, jako po-
tomek Dawida, pochodził z pokolenia 
Judy. I o ile literalnie w błogosławień-
stwie chodzi o obraz olbrzymiego bo-
gactwa, które przypadnie królewskiemu 
rodowi, o tyle alegorycznie rzeczywiście 
współbrzmi genialnie z późniejszymi za-
powiedziami proroków – Izajasza i Joela, 
nie pomijając Apokalipsy. To przecież 
w tej ostatniej pojawia się uderzający pa-
radoks, czyli błogosławieństwo dla tych, 
którzy szaty swoje wybielili w Krwi Ba-
ranka (zob. Ap 7, 14). Jeśli jeszcze dodamy 
do tego, że krew winogron na ołtarzu 
staje się krwią Pana, obraz się „do-
myka”: zapowiedziane przez patriarchę 
bogactwo Judy to krew przelana przez 
Boga-człowieka i ma ono nieskończoną, 
bo wieczną wartość. Dzięki temu może 
wykupić człowieka od śmierci, a więc 
obmyć/wybielić go z jego grzechu, który 
jest tej śmierci przyczyną.

Miażdżenie winogron oraz ich sok 
z  męką Pana i  Jego krwią zestawiał 
potem najbardziej znany uczeń Medio-
lańczyka – św. Augustyn, ale największą 
popularność motyw ten zyska w  śre-
dniowieczu. Jak pisze ks. Tadeusz Gacia 
w artykule Motyw torcular Christi i jego 
reminescencje w średniowiecznej poezji li-
turgicznej (dostępny w internecie), z któ-
rego w tej kwestii hojnie tutaj czerpię, 
w IX wieku Amalariusz z Metzu z kolei 
zestawił w kazaniu wydarzenia Wiel-
kiego Piątku z proroctwem z Trito-Iza-
jasza, mówiącym o sądzie Bożym (zob. 
Iz 63, 1–4). Perykopa ta była czytana 
w ówczesnej liturgii (i jeszcze do II so-
boru watykańskiego) w środę Wielkiego 
Tygodnia, a opowiada o mścicielu, który 
nadchodzi w purpurowej szacie, która 
swój kolor zawdzięcza sokowi z wino-
gron. Sam deptał ich jagody w kadzi, 
nie było nikogo, kto by go wspomógł 
lub podtrzymał, a czas był ku temu już 
wielki, „albowiem dzień pomsty był 
w moim sercu i nadszedł rok mojej od-
płaty” (Iz 63, 4), jak przyznaje. 

Z  lekcjonarzy i  komentarzy alegoria 
przeniknęła do poezji, zarówno utworów 
wykorzystywanych w ramach liturgii, jak 
pieśni i wierszy będących wyrazem po-
bożności ich autorów, a przy okazji bu-
dujących dusze także tych, którzy byli ich 
odbiorcami. Kilka przykładów w wersji 
oryginalnej, czyli po łacinie, zestawionej 
z  polskim przekładem można znaleźć 
we wspomnianym przeze mnie wyżej 
artykule. Zresztą możemy ten motyw 
literacki kojarzyć ze śpiewanych i dzisiaj 
pieśni pobożnych, chociaż tu częściej po-

jawia się obraz Chrystusa jako rozpiętego 
na krzyżu krzewu winnego (zob. J 15). 

Wreszcie w  XII wieku tłocznia mi-
styczna zaczęła pojawiać się w  formie 
malarskiej (miniatur, fresków – jeden 
z nich, choć dopiero piętnastowieczny, 
można oglądać na krużgankach krakow-
skich franciszkanów) oraz rzeźb i tą drogą 
alegoria ta przeniknęła nawet do sztuki 
ludowej. Druga część wieków średnich, 
szczególnie schyłkowy gotyk, lubowała 
się w naturalistycznych przedstawieniach, 

więc obraz ciała Chrystusa, z którego jak 
z fontanny tryskają strumienie krwi, mie-
ścił się doskonale we wrażliwości epoki 
i przemawiał do serc wiernych.

ZBYT DRASTYCZNE?
Już słyszę te głosy zaniepokojenia, że dla 
„współczesnej wrażliwości” jest to obraz 
zbyt drastyczny: sądu i kary oblewającej 
posoką zarówno tego, kto ją wymierza, 
jak i wszystko wokół. Być może coś mi 
umyka, ale kiedy patrzę na popular-
ność patostreamów, treści gier kom-
puterowych czy seriali kryminalnych 
(i nie tylko) oraz przyglądam się ludzkiej 
psychice, to dochodzę do dwóch wnio-
sków. Po pierwsze, ta wydelikacona 
współczesna wrażliwość przypomina 
jednorożca – wszyscy o nim słyszeli, mało 
kto widział. Po drugie, wyrzucenie ze 
sposobu mówienia o Bogu aspektu Jego 
gniewu, tudzież odrealnienie go lub po-
krycie pluszem, koniecznie pastelowym, 
zamazuje stawkę, o którą toczyła się gra 
w Misterium Paschalnym. Mówiąc ina-
czej, umniejsza wagę ofiary Chrystusa.

Bóg ustami autora Apokalipsy 
nie  bez  powodu mówi nam o  karze 
za grzechy, której obrazem (zresztą po-
jawiającym się już wcześniej w Księdze 
Joela; zob. Jl 4, 13) są żniwo i winobranie 
zakończone tłoczeniem gron ziemi. 
W  tym obrazie nie zostaje sprecyzo-
wane kto/co jest tymi winogronami, 
jeśli jednak cofniemy się w lekturze, prze-
czytamy dwa fragmenty, które mogą nas 
naprowadzić na odpowiedź: „Jeśli ktoś 
wielbi Bestię i jej obraz i bierze sobie jej 
znamię na czoło lub rękę, ten również 
będzie pić wino zapalczywości Boga” 
(Ap 14, 9) oraz: „Błogosławieni, którzy 
w  Panu umierają – już teraz. Zaiste, 
mówi Duch, niech odpoczną od swoich 
mozołów, bo idą wraz z nimi ich czyny” 
(Ap 14, 13). Gronami są grzechy i ci, którzy 
je popełniają, a dokładniej: nie chcą ich 
porzucić. Izajasz opisuje Sługę Pańskiego 
jako tego, którego Bóg obarczył winami 
nas wszystkich (zob. Iz 53, 6). Niosąc je, 
dał się zmiażdżyć tłoczni Bożego gniewu, 
a ponieważ był bez winy, Jego krew-wino 
stała się napojem uzdrowienia. Ci, którzy 
ją spożywają i żyją zgodnie z tym, co spo-
żywają, wchodzą do Bożego odpoczynku, 
do wiecznego Jeruzalem.

Jeśli jednak ktoś zacina się w uporze, 
wybiera Bestię i  jej służy, będzie 
pił inne wino. Jeśli przylgnie do 
grzechu, zostanie razem z nim zmiaż-
dżony  w  tłoczni za  miastem, z  której 
krew wytryśnie aż po wędzidła koni 
(zob. Ap 14, 20). Nie dlatego, że Bóg jest 
mściwy, ale dlatego, że poniesie konse-
kwencje własnych wyborów. 

Czasem sama łapię się na tym, że po-
dobnie jak bogacz z przypowieści o Ła-
zarzu zaczynam traktować objawienie, 
szczególnie związane z nim wymagania 
moralne, jak szmer na pograniczu świa-
domości. Po co utrudniać sobie życie? 
Po co psuć przyjemność? Włącza mi 
się wówczas tryb „Scarlet O’Hara”, 
czyli: „Pomyślę o tym jutro”. Tylko to 
dzisiejsze wybory zadecydują o moim 
jutrze, i tym doczesnym (im mniej prak-
tykuję cnoty, tym stają się trudniejsze do 
praktykowania), i tym, które nie będzie 
miało końca. 

Jeśli zobaczycie gdzieś obraz tłoczni 
mistycznej, zachęcam, byście pomyśleli 
o dwóch rzeczach: że miażdżony w niej 
Chrystus przyjmie każdy wasz grzech, 
by was z niego uzdrowić, ale i że uzdro-
wienie z tego grzechu przychodzi przez 
realne zmiażdżenie Chrystusa. A jeśli 
cena jest tak wysoka, to stawka w tej grze 
także niska nie była.�

Zapowiedziane przez 
patriarchę bogactwo 
Judy to krew przelana 
przez Boga-człowieka 
i ma ono nieskończoną, 
bo wieczną wartość. 
Dzięki temu może 
wykupić człowieka 
od śmierci
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Przed przejściem dla pieszych w grupie prze-
chodniów staje m.in. ksiądz w sutannie, 
a obok niego kobieta z kilkuletnim dziec-

kiem. Gdy dziecko dostrzega inny wygląd ka-
płana (mężczyźni w Polsce nie noszą wszak dłu-
gich sukni), pokazuje na niego, pytając mamę: 
kto to? – Lepiej chodź tu do mnie, to czarny, 
może być niebezpieczny – reaguje kobieta, pa-
trząc na kapłana z niechęcią.

Przytoczona sytuacja wydarzyła się naprawdę 
i  dobrze ilustruje zjawisko, z  którym coraz 
więcej duchownych spotyka się w przestrzeni 
publicznej w Polsce. Z ankiety przeprowadzonej 
przez Instytut Statystyki Kościoła Katolickiego 
wynika, że nawet co drugi ksiądz diecezjalny 
spotyka się na co dzień z jakąś formą przemocy 
wobec siebie. Instytut przeprowadził swoje ba-
danie jesienią ubiegłego roku, chcąc sprawdzić, 
czy rozbieżność doniesień medialnych, rzadko 
podających informacje o napadach na księży, 
wynika z marginalnej wielkości problemu, czy 
też raczej z marginalizowania go. Jak na razie 
z badań wynikło raczej to drugie.

ZBADAĆ SYTUACJĘ
– Podjęliśmy ten temat, widząc dysproporcje 
między doświadczeniami życia codziennego 
zgłaszanymi w prywatnych rozmowach przez 
księży a doniesieniami prasowymi dotyczącymi 
przemocy wobec duchownych. Nasze badania 
dowodzą, że to, co widzimy w mediach, to za-
ledwie wierzchołek góry lodowej problemu – 
mówi Marcin Jewdokimow, dyrektor Instytutu 
Statystyki Kościoła Katolickiego w Polsce.

ISKK zaznacza, że przeprowadzone jesienią 
z własnej inicjatywy badania to zaledwie wstęp 
do głębszego zbadania wielkości problemu. 
Po pierwsze, dotyczy jedynie księży diecezjal-
nych – badania wśród zakonników i sióstr za-
konnych częściej zgłaszających agresję są za-

badanych księży 
zadeklarowało,  

że w ciągu ostatnich 
12 miesięcy 

doświadczyło jakiejś 
formy agresji. 

Najczęściej były to 
szyderstwa, groźby 

i wyzwiska

49,7
proc.

Koloratka  
prowokuje przemoc

Aż połowa księży w Polsce doświadcza na co dzień jakiejś formy przemocy 
w przestrzeni publicznej: wyzwisk, żartów, czasem wręcz ataku fizycznego. 
Aby tego unikać – wychodząc na ulicę, nie zakładają koloratki i nie ubierają 

się w sutannę czy omijają niebezpieczne dla siebie okolice. Wyniki badań 
przeprowadzonych przez ISKK to jedynie wstępny opis sytuacji.

ANNA DRUŚ

planowane na później. Po drugie, posłużono się 
drogą oficjalną: ankiety do księży miały wysyłać 
kurie diecezjalne, a te mogły zwyczajnie prze-
gapić ten e-mail w natłoku innych wiadomości 
przychodzących na ich skrzynki mailowe. Dla-
tego w ankiecie wzięło udział zaledwie niemal 
tysiąc kapłanów na ponad 23 tys. wszystkich; 
z niektórych diecezji nie przyszła ani jedna an-
kieta (w tym z tak dużych ośrodków jak archi-
diecezja krakowska, gdańska, gnieźnieńska czy 
warszawsko-praska).

– Liczymy na to, że raport z obecnych badań 
i nagłośnienie go w mediach wzbudzi dyskusję 
wśród biskupów i  sprawi, że do następnych 
etapów włączy się większa liczba księży – mówił 
Marcin Jewdokimow z ISKK.

Co do tego, że badania zainteresują biskupów, 
wątpliwości nie miał ks. Leszek Gęsiak SJ – 
rzecznik Konferencji Episkopatu Polski, który 
zorganizował konferencję prezentującą wyniki 
ankiety.

– Wszyscy pamiętamy pierwsze wielkie zaist-
nienie tego zjawiska w  Polsce, czyli protesty 
po orzeczeniu Trybunału Konstytucyjnego w paź-
dzierniku 2020 r., kiedy protestujący przeciwko 
zaostrzeniu prawa aborcyjnego, manifestując 
agresję wobec władz państwa, zaczęli manife-
stować ją również wobec Kościoła. Pojawiły się 
wyzwiska, ataki na kościoły, dewastacje miejsc 
kultu. Od tego momentu agresja na duchownych 
stała się częścią ich codziennego życia. Co jakiś 
czas słyszymy o napadach fizycznych na nich, 
nawet o zabójstwach, o niszczeniu miejsc kultu. 
To nie są już przypadki jednostkowe, ale przejaw 
jakiejś potężnej fali, ciągle niedostatecznie za-
uważanej w  mediach. Ten raport ma pomóc 
w zrozumieniu tego zjawiska – mówił ks. Leszek 
Gęsiak SJ podczas konferencji prasowej.

Przyznał, że nie ma wątpliwości, że z raportem 
z  tych badań zapoznają się księża biskupi 
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(36  proc), nie chodzą w  stroju du-
chownym (27  proc.), a  3 proc. przy-
znało, że zrezygnowało z prowadzenia 
katechezy albo poprosiło o przenie-
sienie do innej parafii.

KTO JEST WINNY?
Agresja jest zawsze zjawiskiem niepo-
kojącym i wskazuje na wysoki poziom 
frustracji w społeczeństwie – komentuje 
prof. Krzysztof Koseła, przewodniczący 
rady naukowej ISKK. Dodaje, że już 
podczas badań w 2014 r. były pierwsze 
sygnały rosnącej agresji wobec księży 
w Polsce, jednak po roku 2020 – jak wy-
raził się prof. Koseła – zjawisko wręcz 
eksplodowało. Niemniej, jego zdaniem, 
zanim podniesiemy alarm, powinniśmy 
przeprowadzić badania ponownie, obej-

mując nimi większą grupę kapłanów. 
– Wykluczenie cyfrowe wśród wielu 
księży, zwłaszcza starszego pokolenia, 
mogło znacznie obniżyć ich responsyw-
ność i gotowość wzięcia udziału w an-
kiecie – mówił prof. Koseła.

Dr Karol Leszczyński z ISKK, który bez-
pośrednio odpowiadał za przeprowa-
dzanie badań, wskazuje na inną, ważną 
przyczynę takich a nie innych wyników 
badań. – Gdy w mediach widzimy już jakąś 
wiadomość dotyczącą przypadku prze-
mocy wobec duchownego, bardzo często 
próbuje się w jakiś sposób usprawiedli-
wiać dany przypadek, np. mówiąc, że dany 
duchowny był nielubiany w okolicy. Nie 
zaznacza się jasno ani kto był sprawcą, ani 
nie sugeruje, że to zdarzenie godne potę-
pienia. W efekcie skutek takiego przekazu 
może być taki, że odbiorcy wiadomości 
normalizują agresję na  księży, pisząc 
o  tym często wprost w  komentarzach 
w mediach społecznościowych. „Należało 
im się”, „sami sobie winni”, „tak powinno 
być” – mówi dr Karol Leszczyński.

Właśnie dlatego autorzy badania 
uważają, że najważniejsze, co można 
zrobić, aby zapobiegać narastaniu tego 
zjawiska w Polsce, to informować o nim, 
i  to w  odpowiedni sposób. Rzecznik 
KEP podsunął jeszcze inną myśl. – Tak 
jak już katolicy w Polsce wiedzą, że są 
współodpowiedzialni za finansowe po-
trzeby swoich księży, tak powinniśmy 
również wszyscy poczuć się współod-
powiedzialni za bezpieczeństwo swoich 
kapłanów i  miejsc kultu. Księża nie 
powinni czuć, że są z tym problemem 
zostawieni sami sobie – podkreślał pod-
czas konferencji prasowej.�

Wychodząc poza obszar 
swojej parafii w stroju 
wskazującym na stan 
kapłański (koloratka, 
sutanna), duża część 
ankietowanych 
traciła poczucie 
bezpieczeństwa 

ankietowanych księży 
zdecydowało się  

nie zgłaszać zdarzeń 
związanych z różnymi 

formami agresji, 
których doświadczyli

80,8 
proc.

sprawy polskie

i  w  przyszłości zechcą zabrać w  tej 
sprawie głos.

CO POKAZAŁY BADANIA
Z badań wynika jednoznacznie, że ro-
śnie poczucie zagrożenia wśród ka-
płanów w  Polsce. Połowa badanych 
(49,7 proc.) zadeklarowała, że w ciągu 
ostatnich 12 miesięcy doświadczyła 
jakiejś formy agresji. Najczęściej były 
to szyderstwa, groźby i  wyzwiska 
(41,6 proc.), a znaczna część duchow-
nych (33,6 proc.) deklarowała, że do-
świadczyła agresji w  internecie, co 
świadczy o tym, że przestrzeń cyfrowa 
jest także przestrzenią doświadczania 
przemocy.

Te doświadczenia spowodowały, że 
wychodząc poza obszar swojej parafii 
w  stroju wskazującym na stan ka-
płański (koloratka/sutanna), duża część 
ankietowanych traciła poczucie bezpie-
czeństwa. Podczas gdy wychodząc poza 
parafię bez stroju duchownego, bez-
piecznie czuje się 89,7 proc. badanych, 
w koloratce lub sutannie odsetek tych 
duchownych maleje do 57 proc. Wprost 
poczucie zagrożenia zadeklarowało na-
tomiast tylko 16,7 proc. duchownych.

ISKK pytał również ankietowanych 
księży, co robią, jeśli już spotka ich 
jakaś forma agresji. Mimo poważnego 
charakteru zdarzeń okazuje się, że je-
dynie 19,2 proc. księży zgłosiło je od-
powiednim władzom lub instytucjom 
państwowym, zaś aż 80,8 proc. zde-
cydowało się nie podejmować takich 
działań. „Oznacza to, że to, co jest re-
jestrowane, stanowi w istocie czubek 
góry lodowej zjawiska przemocy wobec 
księży” – komentują autorzy badania.

ISKK zapytał też, dlaczego nie zgła-
szali tego nigdzie. Większość badanych 
przyznała, że zbagatelizowała sprawę – 
za „niewystarczająco poważną do zgło-
szenia” uznało ją aż 46,2 proc. księży. 
Innymi częstymi powodami była nie-
chęć do formalności (22,6 proc.) oraz 
brak zaufania do władz (14,6 proc). Ze-
msty obawiało się 6 proc. księży.

Ci, którzy zdecydowali się komuś 
zgłosić dane zdarzenie, najczęściej wy-
bierali instytucje świeckie – 88,9 proc.

W ankiecie pytano również, czy ka-
płani robią coś, aby uniknąć jakiejś 
formy przemocy w  przestrzeni pu-
blicznej. Zdecydowana większość od-
powiedzi – 47 proc. – to ta, w której 
kapłani nie robią nic, by się chronić. 
Inni starają się unikać miejsc lub 
osób, w  których czują się zagrożeni FO
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Z a nami kolejna łagodna i  prak-
tycznie bezśnieżna zima. Także 
początki wiosny przyniosły opady 

deszczu poniżej normy oraz stosunkowo 
wysokie temperatury. W efekcie susza 
hydrologiczna w niektórych regionach 
kraju trwa już od wielu miesięcy i za-
czyna zagrażać kolejnym obszarom. 
Taka sytuacja powoduje zagrożenie po-
żarowe.

PŁONĄ ŁĄKI…
Sytuacja jest naprawdę nietypowa i nie-
bezpieczna. Jeszcze zimą, w  nocy 
z 11 na 12 lutego w dolinie rzeki Smar-
katej spłonęło 10 ha łąk. To teren 
w Puszczy Sandomierskiej na Podkar-
paciu, wokół 17-kilometrowej rzeki 
Smarkatej. „Susza trwa tutaj nieprze-
rwanie od ubiegłego lata” – komentował 
wtedy hydrolog Piotr Bednarek, dokto-
rant z  Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
prezes Fundacji Wolne Rzeki. Na zdjęciu 
zrobionym przez strażaków z OSP Czaj-
kowa widać pomarańczowe niebo i spa-
loną łąkę. Widok, jaki zdarza się, kiedy 
nielegalnie wypalane są trawy, a upał 
i susza pomagają pożarowi się rozprze-
strzeniać. Taki pożar w lutym nie powi-
nien się wydarzyć.

„Chociaż trwa zima i miejscami no-
towany jest silny mróz i  pokrywa 
śnieżna, to jednak nie jest to taka 
zima, która byłaby korzystna dla gleby 
i rzek. Przede wszystkim śniegu jest 
za mało. Temperatura na ogół jest 
anomalnie wysoka. Dodatkowo silny 
mróz szkodzi naziemnym częściom ro-
ślin, które przykryłby śnieg i zapewnił 
ochronę przed zimnem. Brak  zna-

czącej pokrywy śnieżnej oraz rosnąca 
temperatura powietrza i wzrost ewa-
potranspiracji (parowania z komórek 
roślin i z gruntu – przyp. red.) oznacza 
rozwój suszy już od wiosny” – można 
było w lutym przeczytać w komuni-
kacie Instytutu Meteorologii i Gospo-
darki Wodnej – Państwowego Insty-
tutu Badawczego.

…PŁONĄ MOKRADŁA
Kolejny przykład tego, jak trudna sytu-
acja panuje w przyrodzie, to wydarzenie 
z Biebrzańskiego Parku Narodowego. 
W  ostatnią niedzielę marca wybuchł 
tam pożar, który ogarnął około 90 ha 
zwykle podmokłych terenów.

– Zimą nie było śniegu, w  związku 
z  tym wiosna jest bardziej sucha niż 

Susza hydrologiczna 
to niski stan wód 
powierzchniowych 
w rzekach, skutkujący 
niższym poziomem 
wód gruntowych

zwykle i to w połączeniu ze wzrostem 
temperatury powoduje, że zagrożenie 
pożarowe wzrosło i pojawiło się wcze-
śniej. Zazwyczaj ten pierwszy szczyt 
przypadał na kwiecień, a w tym roku 
zaczął się już w  marcu. Bardzo nas 
to  martwi i  niepokoi – mówi Artur 
Wiatr, dyrektor Biebrzańskiego Parku 
Narodowego.

Susza hydrologiczna to niski stan 
wód powierzchniowych w  rzekach, 
skutkujący niższym poziomem wód 
gruntowych. W  praktyce widać to 
na obszarze zlewni Biebrzy, która 
w marcu wyglądała inaczej niż zwykle, 
bo nie wylała. Poziom wód w rzekach 
obniżył się do bardzo niskich wartości, 
na co wskazywały pomiary na wodo-
wskazach. Ostatecznie przepływ wód 
obecnie jest tu ponad pięciokrotnie 
mniejszy niż w minionym roku, kiedy 
to większość miejsc była zalana i nie 
dało się przez nie przejść suchą stopą. 
Teraz bez przeszkód jeżdżą po nich 
samochody. Zwykle podmokłe, nad-
rzeczne łąki przypominają stepowie-
jące płaty lądu.

ALARM DLA PTAKÓW
Tereny nad Biebrzą nazywane są przez 
ornitologów ptasim rajem. Do tej 
pory udokumentowano tu bytowanie 
306 gatunków ptaków. Są wśród nich 
takie ornitologiczne ,,perełki”, jak: 
batalion, orlik grubodzioby, wod-
niczka, uszatka błotna, bocian czarny, 
rybitwa białoskrzydła, podróżniczka 
czy pliszka cytrynowa. Dla wielu ga-
tunków zlewnia Biebrzy to miejsce ich 
gniazdowania, a zabezpieczeniem na 

Coraz mniej wody
Obecny stan zasobów wodnych w Polsce jest zły. 
Najpierw mieliśmy prawie bezśnieżną zimę, teraz 
mamy suchą wiosnę. W efekcie wody ubywa w rzekach, 
jeziorach, stawach. Już cierpi przyroda, a jeśli 
sytuacja się nie poprawi, to brak wystarczających 
opadów będzie miał także konsekwencje dla ludzi.

KAROLINA STERNAL
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czas wyklucia i wychowania potomstwa jest 
właśnie  woda, która wiosną powinna zalać 
znaczne obszary.

Równie trudna sytuacja jest na biebrzańskich 
torfowiskach. Susza hydrologiczna sprawiła, że 
obserwowane są nie tylko niskie stany wód po-
wierzchniowych, ale również niski poziom zwier-
ciadła wód podziemnych. W marcu spadło ono 
nawet do 0,6 m poniżej powierzchni terenu. To 
powoduje przesychanie gleb torfowych, zaha-
mowanie procesów torfotwórczych, degradację 
struktury i  funkcji siedlisk przyrodniczych 
oraz ograniczenie dostępności wody dla roślin 
i zwierząt.

Na początku marca dyrektorzy parków naro-
dowych Biebrzańskiego i Narwiańskiego alar-
mowali media o dramatycznej sytuacji w doli-
nach rzek, które chronią zarządzane przez nich 
obszary. Dyrektor Narwiańskiego Parku Naro-
dowego Grzegorz Piekarski ocenił sytuację jako 
tragiczną. Obaj dyrektorzy apelowali o ostroż-
ność w posługiwaniu się ogniem i niewypalanie 
traw. Przypominali również, że brak rozlewisk 
będzie miał negatywny wpływ na ptaki gniaz-
dujące na mokradłach.

ŹLE W CAŁYM KRAJU
Jak podaje IMGW-PIB, obecny stan zasobów wod-
nych w  Polsce jest zły. Wiele rzek ma bardzo 
niski poziom wody, a stan suszy hydrologicznej 
w zlewni Pisy w województwie warmińsko-ma-
zurskim i zlewni Noteci Górnej w województwie 
kujawsko-pomorskim trwa od wielu miesięcy.

– Mamy do czynienia z niebezpieczną i niety-
pową sytuacją, która ma miejsce już od dłuż-
szego czasu – mówi Dariusz Witkowski, hydrolog 
z IMGW-PIB. – Od października zeszłego roku 
wszystkie miesiące charakteryzowały się niższą 
wartością opadów od normy, a do tego tempe-
ratura powietrza była na ogół powyżej normy. 

UŚREDNIONA SUMA OPADU 
ATMOSFERYCZNEGO W LUTYM 
wyniosła w Polsce zaledwie 13,5 mm i była aż 
o 18,1 mm niższa od normy dla tego miesiąca 
określonej na podstawie pomiarów w latach 
1991–2020. Miniony luty należy zaliczyć do 
miesięcy skrajnie suchych (42,7 proc. normy). 
Na stacji synoptycznej w Opolu nie odnoto-
wano w lutym żadnych opadów, a w Wielu-
niu, Wrocławiu i  Kłodzku miesięczne sumy 
opadów nie przekroczyły 4 mm.

ŚNIEG 
odgrywa kluczową rolę w uzupełnianiu wód 
gruntowych i podziemnych. Gdy zimą zamiast 
śniegu pada deszcz, magazynowanie wody 
w krajobrazie jest trudniejsze. Śnieg, topiąc 
się, uwalnia praktyczne 100 proc. wody do 
ziemi. Pokrywając ziemię, chroni przed paro-
waniem. Topniejący śnieg przyczynia się także 
do odbudowy zasobów wody podziemnej, 
z której czerpana jest ona do celów pitnych.

W czasie całej zimy, jeśli powstawała jakaś po-
krywa śnieżna, to raczej lokalnie i przez krótki 
okres. Tym samym nie mamy typowego startu 
wiosny z roztopami, kiedy woda z topniejącego 
śniegu może zasilać glebę, przesiąkać w jej głąb 
i zasilać wody gruntowe, które – w przypadku 
braku opadów – zasilają rzeki.

Susza nie pozostaje bez konsekwencji. W wo-
jewództwach podlaskim, lubelskim, podkar-
packim, małopolskim, świętokrzyskim, ma-
zowieckim i  łódzkim poziom wód w  rzekach 
miejscami osiągnął historyczne minima. Stawy, 
które o tej porze roku powinny być pełne, w wielu 
miejscach są niemal całkowicie wyschnięte. Sy-
tuacja w górach również jest niepokojąca – rekor-
dowo niski poziom pokrywy śnieżnej oznacza, 
że roztopy nie wpłyną znacząco na zwiększenie 
ilości wody w Wiśle i Odrze.

Problem dotyka także polskich lasów, zwłaszcza 
tych położonych w centralnej części kraju. W re-
jonie Skierniewic, w lasach należących do SGGW 
Rogów, zauważono dramatyczne skutki suszy – 
co drugie dorosłe drzewo usycha. Dodatkowo, 
nadmierne wycinki jeszcze bardziej pogłębiły 
problem, przyczyniając się do całkowitego wy-
suszenia gleby.

Orientacyjne prognozy pogody na kwiecień, 
maj i  czerwiec wskazują, że będą to miesiące 
raczej z opadami w normie. Te same prognozy 
wskazują też, że powyżej normy będą również 
temperatury, a to oznacza duży deficyt wody z po-
wodu parowania, co w efekcie niewiele poprawi 
sytuację. Wnioski są proste. Wodę bezwzględnie 
trzeba chronić i oszczędzać w każdym miejscu 
i w każdych okolicznościach.�

sprawy polskie

Pożar traw  
na nieużytkach 

w pobliżu Zielonej 
Góry, 10 marca 2025 r. 
Susza hydrologiczna 

w niektórych 
regionach kraju trwa 
już od wielu miesięcy 

i powoduje zagrożenie 
pożarowe

FOT. NEWSLUBUSKI/EAST NEWS



M uszę przyznać, że w tym roku, 
podczas Wielkiego Postu, jedna 
rzecz zaskoczyła mnie całkowicie. 
Stało się to trochę przypadkiem, 
a trochę mogłem się spodziewać. 

Aby to lepiej wyjaśnić, mam nadzieję, że czytel-
nicy wybaczą uwagę osobistą. Otóż gdy byłem 
nastolatkiem, żywiłem przekonanie, że wybiorę 
drogę nauk ścisłych. Szczególnie marzyła mi 
się fizyka, od czasu gdy brat mej mamy, pro-
fesor chemii w Cambridge, ofiarował mi Krótką 
historię czasu autorstwa jego kolegi, wybitnego 
fizyka Stephena Hawkinga. Przyznam, że tylko ja 
z mego rodzeństwa nie zostałem naukowcem – 
brat jest lekarzem, siostra profesorem socjologii. 
Zaczytując się w Hawkingu, czułem, że gdzieś 
tam na krawędzi podstawowych pytań o fizykę 
prowadzą dociekania o Bogu. Moja babcia, lekarz 
wykształcony przed wojną, podrzucała mi różne 
mniej lub bardziej popularnonaukowe książki, 
które prowadziły do pytania: jak to było możliwe, 
że w tym wielkim, przepastnym wszechświecie 
świadome życie powstało akurat na Ziemi. I to po 
babci przejąłem bardzo racjonalne podejście do 
wiary. Niezwykle odpowiadało mi nauczanie Jana 
Pawła II i jego następcy Benedykta XVI, które 
wynikało z założenia, że wiara i rozum to narzę-
dzia poznawania świata, ale też pojmowania tego 
samego Boga. W tym sensie wolałem skupienie 
średniowiecznych katedr od zgiełku popularnych 
sanktuariów.

Ale cały ten racjonalizm do niczego nie przydał 
mi się w tym roku, w czasie podróży do Jerozo-
limy, którą miałem szczęście odbyć w Wielkim 
Poście. Stare Miasto nie jest mi obce, podczas 
podróży sprzed kilku lat odłączyłem się od grupy 
i przewędrowałem pieszo przez całą Jerozo-
limę aż na szczyt Góry Oliwnej. Tym razem tuż 
po przylocie, w trakcie wieczornego spaceru, 
przypadkiem trafiliśmy na oznaczenia: Via Do-
lorosa, Droga Krzyżowa. Skręciliśmy więc pod 
miejsce, w którym tradycja lokuje pretorium, 
czyli pałac Piłata, z którego przy świetle księżyca 

widać było złote kopuły dzisiejszej cerkwi św. Marii 
Magdaleny w Ogrodzie Oliwnym.

Dwa dni później wstaliśmy bardzo wcześnie, by 
zdążyć na poranną Mszę przy Grobie Pańskim. 
Świątynia Grobu zawsze wydawała mi się miejscem 
niezwykle zatłoczonym, lecz teraz z powodu wojny 
z Hamasem pielgrzymi rzadko się w Jerozolimie 
pojawiają. Gdy wspinałem się po wąskich schodach 

na Golgotę, byłem zupełnie sam. Przy kamieniu na-
maszczenia raptem parę osób. W katolickiej Mszy 
przy samej kaplicy Grobu uczestniczyło wraz z cele-
bransami nie więcej niż kilkanaście osób. I właśnie 
podczas tej Eucharystii, gdy patrzyłem nad Grobem 
na rotundę zbudowaną półtora tysiąca lat temu na 
rozkaz św. Heleny, zdałem sobie sprawę, że to jest 
właśnie to miejsce, gdzie się wszystko wydarzyło. 
Od czasów, gdy po Jerozolimie chodził Jezus, miasto 
było wiele razy burzone i odbudowywane. Ulice 
mają dziś inny przebieg niż dwadzieścia wieków 
temu. Może Grób był parę metrów w prawo czy 
w lewo, obok miejsca, gdzie go dziś umiejscawia 
tradycja. Ale czy to ma znaczenie? Wszak w tym 
miejscu złożono ciało Pana. A kilkadziesiąt metrów 
dalej konał na krzyżu. To nie baśń ani mit. To naj-
bardziej realne miejsce dla naszej wiary. I właśnie 
tam, mnie, sceptyka, ta prawda tak niezwykle 
mocno uderzyła.

MICHAŁ SZUŁDRZYŃSKI
redaktor naczelny 
„Rzeczpospolitej”

W Jerozolimie  
klęcząc  
przy Grobie

Wiara i rozum to narzędzia poznawania 
świata, ale też pojmowania tego samego 
Boga. W tym sensie wolałem skupienie 
średniowiecznych katedr od zgiełku 
popularnych sanktuariów

28 PRZEWODNIK KATOLICKI    nr 15 · 13 kwietnia 2025



D wudziesta rocznica 
śmierci Świętego Jana 
Pawła II zaowocowała falą 
wspominek. Ja przy-
pomnę, że tak jak w roku 

2010, zaraz po katastrofie smoleńskiej, 
tak i wtedy, pięć lat wcześniej, na mo-
ment wytworzyła się iluzja jedności 
narodu. Oczywiście wyłamywali się 
antyklerykałowie, potem pojawiła się 
akcja pod tytułem „Nie płakałem po 
Janie Pawle”. Ale prezenterka TVN-
-owskich Faktów o mało co nie roz-
płakała się przed kamerą. To było 
autentyczne. Inna sprawa, że kruche 
i nietrwałe.

Coś jednak zostało. Zaraz po tej rocz-
nicy poznaliśmy wyniki sondażu 
przeprowadzonego przez IBRIS. Dla 
72,3 proc. Polaków Jan Paweł II to 
wciąż autorytet. Najbardziej zaska-
kuje, że uważa tak 66 proc. ludzi 
młodych (18–29 lat), czyli dokładnie 
dwie trzecie. I co prawda sympa-
tyzujący raczej z konserwatystami 
felietonista „Rzeczpospolitej” Mariusz 
Cieślik uważa, że odpowiadają tak, 
bo uważają, że tak wypada. Tyle że 
tak jest chyba zawsze z werdyktami 
dotyczącymi postaci historycznych, 
wydawanymi przez młodzież, która ich 
osobiście nie pamięta.

To raczej świadectwa ogólnej atmos-
fery i pewnej ciągłości. Oczywiście 
przy korektach w dół. W roku śmierci 
papieża, 2005, 84 proc. Polaków 
odpowiadało, że kieruje się jego 
wskazaniami. W roku 2011 już tylko 
(albo wciąż aż) 66 proc. Zmiany były 
nieuchronne, wynikłe z laicyzacji. 
Co więcej, pojawia się pytanie: na 
ile papież Wojtyła to dla młodych 
autorytet religijno-moralny, a na ile 

po prostu mglista postać historyczna, 
mająca zasługi choćby dla przemiany 
komunistycznej dyktatury w wolną 
Polskę. Tym łatwiej jest utrzymać 
zmarłemu papieżowi taką pozycję, że 
z postaci względnie współczesnych 
nikt nie jest w stanie aspirować do roli 
bezwzględnego autorytetu. Lech Wa-

łęsa miał szansę, ale ją roztrwonił. Li-
derzy polityczni są autorytetami tylko 
dla swoich informacyjnych baniek.

Jednak warto zauważyć, że w ostat-
nich latach Jan Paweł był celem znie-
sławiającej kampanii. Jej apogeum to 
reportaż w TVN, w którego studiu pła-
kała kiedyś znana dziennikarka. Teraz 
postawiono tezę, że jako arcybiskup 
krakowski Karol Wojtyła krył albo 
nie reagował na przypadki pedofilii 
wśród księży. Była to teza naciągana, 

sprzeczna z realiami czasów PRL-u, 
kiedy Kościół katolicki był oblężoną 
twierdzą i często słyszał od władzy 
oskarżenia wobec niewygodnych du-
chownych. W jednych przypadkach 
nie o pedofilię chodziło, a o ekscesy 
seksualne, naganne, ale dokony-
wane w świecie dorosłych. W innych 
Wojtyła reagował, choć pytanie, czy 
wystarczająco skutecznie. Ale nawet 
jeśli popełnił błędy, trudno było mu 
udowodnić złą wolę.

Ale próbowano to zrobić. Ba, wcią-
gano do aprobującego oskarżenia 
chórku nawet tak zaskakujące po-
staci jak katolicki publicysta Tomasz 
Terlikowski. Cel był prosty: zerwać 
ciągłość, poprzez postać detronizo-
wanego po śmierci papieża uderzyć 
we współczesny Kościół. Udało 
się tylko trochę, tak wynika z tego 
sondażu. 

Oczywiście nic tu nie jest proste. 
Z prostych rachunków widać, że 
za autorytet uważa Jana Pawła II 
część wyborców partii opowiada-
jących się za aborcją na życzenie, 
niesprzyjających tradycyjnym war-
tościom. Papież bronił ich konse-
kwentnie. Dlatego w roku 1991 jego 
trzecią z kolei wizytę uznano za nie-
udaną. Już nie łączył się z Polakami 
w antykomunizmie. Pouczał, gromił. 

Wokół tych jego nauk moralnych 
już w roku 1991 nie było konsen-
susu. Dziś nie ma go tym bardziej. 
Ale mimo wszystko fiasko prostego 
wymazania Jana Pawła II (posłanki 
Lewicy zapowiadały usuwanie go 
jako patrona ulic czy szkół) uważam 
za dowód może instynktownego, 
może niekonsekwentnego, ale 
jednak zdrowego rozsądku Polaków.FO
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PIOTR ZAREMBA
publicysta „Dziennika Gazety Prawnej” 
i „Polski Times”

Jan Paweł II  
wciąż cieszy się  
dużym autorytetem

Cel był prosty: zerwać 
ciągłość, poprzez postać 
detronizowanego  
po śmierci papieża 
uderzyć we współczesny 
Kościół. Udało się tylko 
trochę, tak wynika  
z tego sondażu
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Demograficzny 
czeski film
Czeska polityka rodzinna do niedawna uchodziła 
za wzorcową w Europie. U naszych południowych sąsiadów 
doszło jednak do dramatycznego spadku wskaźnika 
dzietności. Dlaczego polityka prodemograficzna 
przestaje być skuteczna niemal na całym Zachodzie?

PIOTR WÓJCIK

D osyć nieoczekiwanie jedną 
z  ostatnich nadziei osób wie-
rzących w skuteczność polityki 

demograficznej państwa, do których na-
leży również autor niniejszego tekstu, 
stały się Czechy. Kojarzony z laicyzmem 
oraz raczej luźnym podejściem do życia 
kraj w  ciągu dwóch dekad wysunął 
się z ostatniego miejsca na sam szczyt 
wskaźnika dzietności w Unii Europej-
skiej. Skoro w  Czechach się udało, to 
chyba wszędzie się da? Abstrahując 
od (nie)prawdziwości stereotypów na 
temat naszych południowych sąsiadów, 
to perypetie z dzietnością w Czechach 
w XXI w. pokazują, że z poprawianiem 
demografii coraz częściej jest jak z, 
nomem omen, czeskim filmem – niemal 
nikt nic nie wie. Wiadomo na pewno, że 
czeski cud demograficzny właśnie się 
kończy.

WOJNA I MACIERZYŃSTWO
Na początku XXI w. czeski wskaźnik 
dzietności szorował po dnie i  wyda-
wało się, że Czesi z jakiegoś nieznanego 
powodu postanowili jak najszybciej 
upodobnić się wielkością ludności do 
Słowacji. Wskaźnik dzietności (TFR – 
total fertility rate) nad Wełtawą wynosił 
1,13, co było wówczas właściwie niespoty-
kane w krajach Zachodu i to nawet w tych 
leżących na Dalekim Wschodzie. Obecna 
rekordzistka nierodzenia dzieci, Korea 
Południowa, notowała wówczas 1,48, 
Polska nieco mniej, gdyż 1,37. Od tamtej 
pory polski TFR jeszcze się trochę skur-
czył, natomiast Koreanki tak się po-
kłóciły się z Koreańczykami (nie jest to 
ironia, o czym niżej), że dzietność na po-
łudniowej części półwyspu Koreańskiego 
spadła o połowę. Za to Czesi i Czeszki 
znów zapałali nagłą miłością do siebie.

Już pod koniec lat dwutysięcznych 
wskaźnik dzietności w  Czechach wy-
nosił 1,51 (w  Polsce 1,40), a  w  2021  r. 
było to już 1,83 (w Polsce 1,33), co było 
drugim najwyższym wynikiem w UE, 
minimalnie po Francji, która ma jednak 
dużą i  dosyć skłonną do prokreacji 
mniejszość muzułmańską. Zmiana była 
tak radykalna, że można byłoby dojść 
do wniosku, że nad Wełtawą ktoś pod-
mienił ludzi. Niestety w ciągu kolejnych 
dwóch lat TFR spadł do 1,46, a roczna 
liczba urodzeń żywych skurczyła się 
o jedną trzecią – ze 120 tys. do ok. 90 tys.

Jedną z przyczyn spadku wskaźnika 
dzietności jest napływ uchodźców 
z  Ukrainy. Czechy oficjalnie przyjęły 
ok. 400 tys. osób, czyli w porównaniu 
do liczby mieszkańców najwięcej 
w UE – więcej nawet od Polski. Wśród 
nich bardzo dużą część stanowiły młode 
kobiety, które z racji swojego położenia 
nie myślały o  prokreacji, lecz raczej 
o przetrwaniu. W ten sposób zawyżyły 
one liczbę kobiet w wieku rozrodczym, 
nie zwiększając jednak liczby urodzeń. 
Jeśli część z uchodźczyń zdecyduje się 
pozostać w Czechach, to w przyszłości 
dzięki nim czeska demografia może się 
jednak poprawić. Według Eurostatu, 
nad Wełtawą już teraz za 12 proc. uro-
dzeń żywych odpowiadają matki niebę-
dące Czeszkami (analogicznie w Polsce 
w 2023 r. było to ok. 5 proc.). Napływ 
młodych Ukrainek nie tłumaczy jednak 
spadku liczby urodzeń, który również 
był ogromny.

Innym z  wymienianych czynników 
jest ściśle powiązany z tym pierwszym. 
Wojna niedaleko granic i wzrost napięć 
geopolitycznych sprawiły, że wzrosło po-
czucie niepewności i strach o przyszłość. 
Trudno zdecydować się na potomstwo, 
nie mając pewności, że uda mu się za-
pewnić bezpieczeństwo i stabilne per-
spektywy. Te okoliczności będą nam 
jednak towarzyszyć zapewne jeszcze 
przez długie lata. Przecież od pandemii 

Jedną z przyczyn spadku wskaźnika 
dzietności w Czechach jest napływ 
uchodźców z Ukrainy. Dużą część z nich 
stanowiły młode kobiety, które zawyżyły 
liczbę kobiet w wieku rozrodczym, 
nie zwiększając jednak liczby urodzeń. 
Na zdjęciu matka z dzieckiem podczas 
ewakuacji uchodźców, czekająca 
na pociąg, który pojedzie przez Czechy, 
Ukraina, Czop, 1 marca 2022 r.
FOT. SERHII HUDAK//NURPHOTO/GETTY IMAGES
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żyjemy w nieustannym „stanie wyjątkowym”. 
Zresztą pandemia i następujący po niej kryzys po-
dażowy nie doprowadziły do spadku dzietności, 
wręcz przeciwnie – to w 2021 r. nastąpił szczyt 
czeskiego „cudu demograficznego”.

SENIOR NA GARNUSZKU
Kolejna przyczyna końca tego „cudu” również 
nie przestanie oddziaływać na demografię, wręcz 
przeciwnie – będzie się stawać jeszcze bardziej 
istotna. Starzenie się społeczeństwa sprawia, że 
ludzie w wieku rozrodczym coraz częściej muszą 
zajmować się nie dziećmi, ale swoimi rodzicami. 
Jak wskazuje Krzysztof Dębiec w analizie Demo-
grafia Czech: niegdyś wzór, dziś raczej przestroga 
na stronie Ośrodka Studiów Wschodnich, odsetek 
seniorów w czeskim społeczeństwie od 1990 r. 
wzrósł o 8 punktów procentowych – do 20 proc.

W latach 1990–2023 wskaźnik zależności ekono-
micznej osób poniżej 19. i powyżej 64. roku życia 
utrzymał się na poziomie 73 proc., pomimo spadku 
liczby dzieci (pod koniec komunizmu czeski TFR 
sięgał niemal 2,0). Według Eurostatu tzw. wskaźnik 
obciążenia podeszłym wiekiem (stosunek se-
niorów do osób w wieku produkcyjnym) w latach 
2013–2023 wzrósł w Czechach z 25 do 32 proc. Dla 
porównania, w Polsce z 20 do 31 proc., czyli w ciągu 
ledwie dekady niemal się zrównaliśmy.

Kolejny czynnik wskazywany przez Dębca to 
rozpad tradycyjnej rodziny. W 2023 r. liczba za-
wieranych w Czechach ślubów była o połowę 
niższa niż w  1990 r., chociaż liczba ludności 
dzięki napływowi imigrantów nawet wzrosła 
o 5 proc. W 2023 r. niemal połowa noworodków 
przyszła na świat poza małżeństwem, tymczasem 
w 1990 r. było to ledwie 9 proc. W Polsce mamy 
do czynienia z tym samym zjawiskiem – w la-
tach 1990–2023 liczba zawieranych co roku mał-
żeństw w przeliczeniu na tysiąc mieszkańców 
spadła z niespełna siedmiu do czterech, czyli 
o 40 proc.

Ostatni argument nie tłumaczy jednak, dla-
czego po nagłym wzroście dzietności w Czechach 
nadeszło niespodziewane załamanie. Przecież 
zmiana modelu rodziny trwała cały XXI wiek, 
a jednak w drugiej dekadzie udało się osiągnąć 
sukces na polu demografii.

PŁCIOWA LUKA ZAUFANIA
Spadek liczby małżeństw najczęściej tłumaczony 
jest teorią, że młodzi ludzie stawiają wolność 
ponad trwałe związki. Rzadziej zwraca się uwagę, 
że nastąpił rozjazd płci w wielu wymiarach. Ko-
biety i  mężczyźni znacznie częściej dokonują 
zupełnie innych wyborów politycznych oraz 
ideowych, a  lepiej wykształcone kobiety czę-
ściej nie chcą się wiązać z gorzej wykształconymi 
mężczyznami, chętniej też przeprowadzają się do 
dużych miast, przez co powstała swoista bariera 
terytorialna. W rezultacie samotni mężczyźni są 
coraz częściej obrażeni na kobiety, dołączając do 

groźnych subkultur internetowych, takich jak 
incele (żyjący w celibacie nie z własnej woli) czy 
red-pillowcy hołdujący wartościom agresywnego 
maczyzmu. Obie subkultury są niezwykle silne 
w USA, ale również w Polsce istnieje ich prężna 
infosfera.

Równocześnie kobiety przestały ufać, że męż-
czyźni będą stanowić dla nich trwałe wsparcie. 
Ten trend istnieje na całym Zachodzie, a w Korei 
Południowej doprowadził wręcz do wojny płci, 
co zaś skończyło się kompletną destrukcją de-
mografii (tamtejszy TFR do ledwie 0,78). Ni-
welowanie nieufności i napięć między płciami 
wydaje się dzisiaj głównym wyzwaniem dla po-
lityków. Nie tylko z powodu demografii, ale też 
bezpieczeństwa i spójności społecznej. Zmiana 
klimatu między płciami będzie jednak znacznie 
trudniejsza niż likwidacja barier ekonomicznych, 
które były dosyć dobrze rozpoznane. Przyczyny 

Niwelowanie nieufności i napięć między 
płciami wydaje się dzisiaj głównym 
wyzwaniem dla polityków. Będzie to jednak 
znacznie trudniejsze niż likwidacja barier 
ekonomicznych

nieufności między płciami są zjawiskami no-
wymi, zwykle zupełnie nieznanymi dla starszych 
pokoleń, które dominują w klasie politycznej 
i elitach. To zresztą znakomicie pokazał przej-
mujący serial Dojrzewanie.

Pora więc zadbać nie tylko o demografię, ale też 
o adaptację do kryzysu demograficznego, którego 
najprawdopodobniej nie uda się uniknąć. Jeśli 
w porę zreformujemy emerytury, uzupełniając 
zusowską świadczeniem państwowym, to niska 
stopa zastąpienia nie będzie oznaczać biedy na sta-
rość. Polityka rodzinna może zostać nakierowana 
nie na skłanianie do prokreacji, ale na wspieranie 
jakości życia rodzin z  dziećmi oraz wyrówny-
wanie szans, by nie tracić nikogo z kurczącej się 
populacji. Według danych Eurostatu dotyczą-
cych młodych, którzy nie uczą się ani nie pracują, 
bierność zawodowa grozi w Polsce co dziesiątej 
osobie z pokolenia Z. Trzeba będzie też zapewnić 
nowe formy świadczenia usług publicznych na 
wyludniającej się prowincji, która będzie cierpieć 
nie tyle z powodu braku placówek, ile ich perso-
nelu. W tym celu trzeba zwiększyć mobilność za-
równo mieszkańców, jak i instytucji państwa. Tak 
zwana katastrofa demograficzna nie musi przecież 
oznaczać katastrofy sensu stricte.�
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C ztery lata więzienia, osiem lat w  zawie-
szeniu, pięć lat pozbawienia praw pu-
blicznych – na taką karę skazał 31 marca 

francuski sąd Marine Le Pen, wieloletnią przywód-
czynię prawicowego Frontu Narodowego. Decyzja 
ta wywołała burzę wśród Francuzów, niezależnie 

od ich politycznych zapatrywań. Le Pen, cokolwiek 
by o niej mówić, jest bowiem obecnie najpopular-
niejszym francuskim politykiem i do tego muro-
waną kandydatką w najbliższych wyborach prezy-
denckich w 2027 r. A prezydent we Francji znaczy 
niemalże tak wiele jak w Stanach Zjednoczonych. 
Decyzja sądu pozbawia prawicową liderkę moż-
liwości kandydowania. Dodatkowo musi ona za-
płacić 100 tys. euro, ale to raczej drobiazg w po-
równaniu z dotkliwością kar wyżej wymienionych.

Jordan Bardella, młodszy partyjny kolega ska-
zanej i formalny lider partii, skomentował wyrok 
słowami: „demokracja francuska poszła na szafot”. 
Szafot szafotem, ale zważywszy, że Le Pen już kilka-
krotnie zapowiadała, że w przypadających za dwa 
lata wyborach startować będzie po raz ostatni, 
trzeba przyznać, że wyrok praktycznie kładzie 
ostateczny kres jej największym politycznym 
ambicjom. Żeby nie było w tej sprawie żadnych 
wątpliwości, sąd dodatkowo narzucił jej zakaz 
startowania w wyborach. Stąd wzięła się rzeczona 
burza, gdyż jedni z sentencji wyroku paryskiego 
sądu się cieszą, inni zaś – a jest ich chyba znacząca 
większość – protestują i wieszczą koniec francu-
skiej demokracji. Faktem jest, że czegoś takiego 
na publicznej scenie tego kraju jeszcze nie było.

Czegoś takiego 
jeszcze nie było
Nadchodzące wybory prezydenckie, 
z perspektywą zwycięstwa Marine Le Pen, 
rozpalały emocje Francuzów. Teraz, po wyroku 
sądu, który uniemożliwia jej kandydowanie, 
emocje te jeszcze przybrały na sile.

JACEK BORKOWICZ



Marine Le Pen została skazana 
na pięcioletni zakaz ubiegania się 
o urząd ze skutkiem natychmiastowym, 
co podważa jej szanse na kandydowanie 
na prezydenta w 2027 r. 
FOT. ALEXIS JUMEAU/ABACAPRESS.COM/EAST NEWS
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DAMA Z „ELEKTRONICZNĄ SMYCZĄ” 
NA STOPIE
Za co ją skazano? Otóż Le Pen udowod-
niono, że była parasolem chroniącym fi-
nansowe nadużycia. W latach 2004–2016 
ośmiu europosłów Frontu Narodowego 
(który w  międzyczasie zmienił nazwę 
na  Zjednoczenie Narodowe), zatrud-
niając w Parlamencie Europejskim dwu-
nastu osobistych asystentów, wyłudziło 
z tegoż parlamentu prawie 3 mln euro. 
To suma wieloletniej gaży owego tuzina 
asystentów, pomnożona o sute delegacje 
i  dodatkowe diety. Jednak asystenci 
w praktyce nic dla Parlamentu nie zro-
bili, w tym czasie pracowali wydajnie na 
rzecz swojej partii. Tym sposobem Zjed-
noczenie Narodowe solidnie (w sensie ilo-
ściowym, nie moralnym) zarobiło na bu-
dżecie. Aha, skazano również tę ósemkę 
deputowanych, ale o nich nikt we Francji 
się nie kłóci – wszyscy zdają sobie sprawę, 
że nie o nich tu chodzi. Sama Marine Le 
Pen utrzymuje, że jest niewinna i o ni-
czym nie wiedziała.

Cóż… Polski czytelnik, jeśli tylko nie jest 
zagorzałym wielbicielem jednej ze stron 
dzielącego Europejczyków sporu cywi-
lizacyjnego, zapewne westchnie w tym 
miejscu z myślą: kto jest bez podobnego, 
choć nieudowodnionego sądownie 
grzechu w  Parlamencie Europejskim, 
niech pierwszy w nią rzuci kamieniem. 
Paryski wyrok budzi wątpliwości nawet 
ze strony wielu przedstawicieli lewicy, 
którzy przecież są pani Le Pen ideowymi 
wrogami. Trzyosobowy zespół sędziowski 
przyjął bez złagodzenia wniosek proku-
ratorów. To prawda, że z czterech lat wię-
zienia dwa orzeczono w zawieszeniu, zaś 
pozostałe dwa liderka Zjednoczenia Na-
rodowego spędzi niekoniecznie w zakła-
dzie karnym, lecz w areszcie domowym – 
z nadzorem elektronicznym. Jednak wizja 
damy francuskiego areopagu, chodzącej 
po mieszkaniu z „obrączką” przytwier-
dzoną do przegubu stopy, w normalnym 
człowieku przywołuje uczucie bliskie 
zażenowaniu.

FRANCJA W OCZEKIWANIU
Nazwisko Le Pen niezmiennie trafia 
na czołówki francuskich mediów co naj-
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mniej od lata bieżącego roku, kiedy to 
nieomal została zwyciężczynią wyborów 
parlamentarnych. W pierwszej turze wy-
borów jej partia zagarnęła równą jedną 
trzecią głosów elektoratu, stając się bez-
apelacyjnie najpopularniejszym francu-
skim stronnictwem. Koalicja rządząca, 
do spółki z prezydentem Emmanuelem 
Macronem, dla których wszystko, co na 
prawo od centrolewicy, nazywane jest 
„skrajną prawicą”, uderzyła na alarm. 
Ratujmy Francję przed stoczeniem się 

w odmęty populizmu – tak w skrócie 
zabrzmiał przekaz skierowany do wy-
borców. Niektórzy, a było ich całkiem 
sporo, mówili nawet o groźbie nawrotu 
do „faszyzmu”, rodem z Republiki Vichy 
lat 1940–1944.

Przekaz podziałał, w  drugiej turze 
(7 lipca 2024 r.) partia Le Pen przegrała. 
Francuzi przerzucili jednak swoje głosy 
nie na stronnictwa rządzącej koalicji 
Razem!, lecz na neotrockistowski Nowy 
Front Ludowy Jean-Luca Melenchona 
(zgodnie z logiką symetryzmu można 
powiedzieć, że „skrajnie lewicowy”). 
Doszedł tutaj do głosu brak zaufania 
do  panującego systemu. Francuzi, 
głównie ci spoza Paryża, zmęczeni rzą-
dami centrolewicy (patrz bunt „żółtych 
kamizelek”), pokazali, że wolą od niej 
każdą inną partię, nawet tę „skrajną” – 
obojętne z której strony.

Koalicja Razem! miała więc sporo kło-
potu, by utrzymać władzę. Ostatecznie 
dopiero w  grudniu, po wielu targach 
i  kryzysie wywołanym wotum nieuf-
ności, wydelegowano na premiera Fra-

nçois Bayrou, lidera niezbyt znaczącej 
partii koalicyjnej Ruch na Rzecz Demo-
kracji.

W  tej sytuacji nadchodzące wybory 
prezydenckie, z perspektywą wielkiego 
wejścia do Pałacu Elizejskiego pani Le 
Pen, musiały rozpalać emocje Fran-
cuzów. Teraz emocje te – wbrew inten-
cjom władz i sądu – jeszcze przybrały 
na sile.

FRANCUSKI DOMAŃSKI
Niezadowolenie Francuzów ma jednak 
szersze tło niż tylko polityczne – mówi 
bowiem o kryzysie całego systemu. Do-
wodem na to mogą być chociażby wy-
niki sondaży, w których aż dwie trzecie 
respondentów deklaruje brak zaufania 
do wymiaru sprawiedliwości. A to prze-
cież filar francuskiej demokracji.

W  nadchodzących tygodniach to 
nadwątlone zaufanie poddane zostanie 
dodatkowej, poważnej próbie. Według 
francuskiego systemu prawnego kara 
pozbawienia wolności, choć z możno-
ścią apelowania, działa ze skutkiem 
natychmiastowym. Natomiast kara 
startowania w wyborach, aby się upra-
womocnić, musi zostać ogłoszona po 
wyczerpaniu możliwości apelacji oskar-
żonego we wszystkich instancjach sądo-
wych. A w przypadku pani Le Pen jest 
pewne, że będzie apelować.

Otóż obecny minister sprawiedliwości, 
Gerald Darmanin, kilka lat temu (wtedy 
był ministrem finansów, a sprawa pani 
Le Pen już trwała) publicznie głosił, 
że większość prezydencka musi bar-
dziej przemawiać „do ludu”, a nie tylko 
do „elit”, zaś skazanie popularnej liderki 
partii narodowej byłoby „uderzeniem 
w suwerenność ludu”. A przekładając 
na polskie realia: uderzeniem w  od-
czucia ogółu obywateli. I teraz ma mo-
ralny kłopot, podobnie jak miał go do 
niedawna nasz minister Andrzej Do-
mański w kwestii zwrotu wydatków na 
kampanię PiS. Jak na razie powiedział 
tylko, że apelacja pani Le Pen winna zo-
stać przeprowadzona „w czasie na tyle 
rozsądnym, na ile to możliwe” – tak, aby 
miała teoretyczną chociażby możliwość 
kandydowania za dwa lata.

Tak czy inaczej, jej kariera jako poli-
tyka nie przepada. Zjednoczenie Na-
rodowe może wydelegować Bardellę, 
a  ten, już jako prezydent – na co ma 
duże szanse – może powołać swoją 
starszą koleżankę na premiera. Ani 
francuska konstytucja, ani też sądy 
tego jej nie zabraniają.�

Jedni z sentencji 
wyroku sądu się cieszą,  
inni zaś – a jest ich 
chyba znacząca 
większość – protestują 
i wieszczą koniec 
francuskiej demokracji
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Chrobry 
znaczy 
mężny
Był Bolesław wielki i ciężki, 
że ledwie na koniu mógł 
usiedzieć, ale bystrego 
umysłu. W roku 1025 – 
prawdopodobnie  
na Wielkanoc –  
na jego własny rozkaz  
i bez przyzwolenia  
papieża biskupi polscy  
ukoronowali go na króla.

BERNADETA KRUSZYK

DLACZEGO TAK PÓŹNO?
Rok koronacji Bolesława Chrobrego jest 
wszystkim doskonale znany, kłopot jest 
z dniem i miesiącem. Wiadomo, że władca 
zmarł 17 czerwca 1025 r. Koronować się 
więc musiał w pierwszym półroczu tego 
roku. A że tak doniosłe uroczystości od-
bywały się zwykle w największe święta li-
turgiczne, historycy wskazują Wielkanoc, 
która wówczas wypadała 18 kwietnia, 
dzień św. Wojciecha – 23 kwietnia lub 
(rzadziej) Zielone Świątki – 6 czerwca. 
Co ciekawe, nie zachowała się żadna ro-
dzima wzmianka na ten temat.

Potwierdzenie znajdujemy jednak 
w nieprzychylnych Polakom, niemniej 
wiarygodnych źródłach niemieckich. 
I  tak w  Rocznikach z  Kwedlinburga pod  
rokiem 1025 czytamy, że: „Bolesław 
książę Polski, dowiedziawszy się o śmierci 
wzniosłego [augustus] cesarza Henryka, 
podniesiony na duchu, trucizną pychy do 
tego stopnia zalał swoje wnętrzności, że 
zuchwale odważył się po namaszczeniu 
nałożyć sobie koronę, za którą to jego zaro-
zumiałości śmiałością ducha rychło spo-
tkała go zemsta Boga, albowiem wkrótce 
zszedł poddany smutnemu wyrokowi 

śmierci”. W podobnym duchu wyraża się 
Wipon, świadek tamtych czasów i biograf 
cesarza Konrada II (następcy Henryka), 
pisząc: „Słowianin Bolesław, książę Polan, 
zdobył z krzywdą króla Konrada insygnia 
i tytuł królewski, lecz jego zuchwalstwo 
przyćmiła nagła śmierć”. Większą rzeczo-
wością wykazał się autor Roczników kor-
bejskich, odnotowując krótko: „Bolesław 
Słowianin został namaszczony na króla 
i niedługo potem zmarł”.

Historycy do dziś głowią się nad pyta-
niem, dlaczego Chrobry tak długo zwlekał 
z  koronacją. Starania zaczął przecież 
niemal na początku swojego panowania. 
Rok 1000 i  słynny zjazd gnieźnieński 
stanowił w  nich przełom. Korona była 
na wyciągnięcie ręki, a jej odsunięcie spo-
wodowała z całą pewnością przedwczesna 
śmierć cesarza Ottona III (1002 r.) i papieża 
Sylwestra II (1003 r.), którzy byli polskiemu 
władcy niezwykle przychylni. Następca 
Ottona, wspomniany cesarz Henryk II, 
był Bolesława zaciętym wrogiem i na jego 
wyniesienie nigdy by się nie zgodził, szcze-
gólnie że książę polański zamiast ugiąć 
karku, prowadził z nim długoletnią wojnę. 
Dopiero więc śmierć cesarza w  1024  r. 

P osturę polskiego władcy scharakte-
ryzował krótko i  celnie jeden 
z  ruskich kronikarzy. Wzmianka 

o koronacji to już Paweł Jasienica, który 
w Polsce Piastów przyznawał, że w roku 
koronacji, czyli u schyłku życia, niemal 
sześćdziesięcioletni Chrobry w pełni za-
chował genialną przenikliwość myśli, 
bystrość orientacji i  siłę działania. Jak 
za młodu doskonale ocenił i wykorzy-
stał dziejową sposobność, by państwo 
swoje uczynić królestwem. I nie chodziło 
o próżność czy czczą tytulaturę. Korona 
królewska – jak wskazuje Jasienica, a za 
nim inni historycy – wzmagała rangę pań-
stwa, stanowiła dowód jego niezależności, 
a w stosunkach wewnętrznych ułatwiała 
władcy wyzwolenie się od dawnego prawa 
zwyczajowego, które kazało dzielić kraj 
między synów-spadkobierców. Odtąd pra-
wowitym dziedzicem i zwierzchnikiem 
innych książąt stawał się ten, któremu oj-
ciec-król przekazał berło. Innymi słowy, 
przyjmując koronę, Bolesław Chrobry 
zerwał z obowiązującą dotąd w jego pań-
stwie patrymonialną zasadą ustrojową 
i zapoczątkował przebudowę Polski w mo-
narchię na wzór ottoński.
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Pomnik króla Bolesława Chrobrego  
na tle gotyckiej bazyliki prymasowskiej 
Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny. Gniezno, 18.05.2023 r.
 FOT. WOJCIECH STRÓŻYK/REPORTER/EAST NEWS

i dokonana w tym samym czasie zmiana 
na tronie papieskim przyniosła sposobną 
chwilę. Jak podsumowuje Jasienica, zanim 
się zmącone stosunki polityczne na nowo 
wyklarowały, Polska miała już koronowa-
nego króla.

TO MUSIAŁO BYĆ GNIEZNO
Gdzie odbyła się koronacja? Tego również 
żadne źródło nie podaje. Większość histo-
ryków wskazuje jednak na Gniezno jako 
miejsce o niezaprzeczalnym znaczeniu 
politycznym i  duchowym. „W  przy-
padku Chrobrego trzeba się liczyć, że 
Gniezno było miejscem na wyniesienie 
władcy. Przy szczątkach świętego Woj-
ciecha, które dodatkowo sakralizowały 
katedrę gnieźnieńską, więc myślę, że to 
tam właśnie ta ceremonia się odbyła, 
na pewno z wielką pompą” – przyznała 
w niedawnym wywiadzie dla kultura.po-
znan.pl poznańska archeolog prof. Hanna 
Kóčka-Krenz. Ciało św. Wojciecha pocho-
wano w Gnieźnie w 997 r. Sprowadził je 
sam Bolesław Chrobry po tym, jak biskup 
praski zginął męczeńską śmiercią pod-
czas misyjnej wyprawy do kraju Prusów. 
W 1000 r. do jego grobu pielgrzymował 
cesarz Otton III, co historia zapamiętała 
jako słynny zjazd gnieźnieński.

Roli Gniezna z górującym nad nim ko-
ściołem arcybiskupim, który skrywał 
grób pierwszego polskiego świętego, choć 
z  pochodzenia Czecha, nie da się więc 
zakwestionować. Co prawda w  1018  r. 
katedra gnieźnieńska spłonęła, jednak 
siedem lat to wystarczająco dużo czasu, 
by świątynię odbudować, szczególnie jeśli 
dysponuje się odpowiednimi środkami, 
a Bolesław Chrobry takowe z całą pew-
nością posiadał po zwycięskiej wyprawie 
kijowskiej (1018 r.).

Źródła nie wspominają też imienia koro-
natora, niemniej i w tym przypadku histo-
rycy są dość zgodni, twierdząc, że powinien 
nim być arcybiskup metropolita gnieź-
nieński jako najwyższy rangą dostojnik ko-
ścielny w Polsce. W 1025 r. urząd ten spra-
wował nieznany bliżej Hipolit, o którym 
Jan Długosz napisał, że był szlachetnie 
urodzonym Rzymianinem, sugerując się 
zapewne błędnie osobą św. Hipolita Rzym-
skiego, którego kult był w średniowieczu 
powszechny. Prof. Jerzy Strzelczyk uważa, 

widziane z przeszłości 

że jeśli Hipolit jest postacią historyczną, 
to był on zapewne następcą pierwszego 
arcybiskupa gnieźnieńskiego Radzyma 
Gaudentego, brata przyrodniego i świadka 
śmierci św. Wojciecha.

KRÓL – BOŻY POMAZANIEC
Koronacja królewska była czymś więcej 
niż tylko wyniesieniem Bolesława 
Chrobrego nad ogół społeczeństwa. 

Zwierzchność taką miał od dawna i nikt 
jej nie  kwestionował. Korona poprze-
dzona namaszczeniem legitymizowała tę 
władzę jako daną od Boga. Jak tłumaczył 
prof. Tomasz Jasiński podczas marcowych 
wykładów jubileuszowych w Muzeum 
Archidiecezji Gnieźnieńskiej, książę był 
obieralny, a jego władza pochodziła od 
ludzi. Król był namaszczony przez Boga. 
Był Bożym pomazańcem, a jego władza 
była darem Boga. Sam obrzęd koronacji 
był więc aktem liturgicznym składającym 
się z szeregu działań rytualnych i musiał 
odbywać się w  przestrzeni sakralnej, 
zwykle w kościele katedralnym – świątyni 
arcybiskupa metropolity.

Jak wyglądała koronacja Bolesława 
Chrobrego, możemy się jedynie domyślać. 
Pewne wyobrażenia dają zapisy kroni-
karskie podobnych uroczystości i księgi 
liturgiczne, w których obrzędy koronacji 
opisane są niejako krok po kroku. Z całą 
pewnością podczas liturgii wybrzmiewały 
podniosłe antyfony, przyrzeczenia władcy 
i aklamacje składane przez zebrany lud. 
Kulminacyjnym elementem rytu było na-
maszczenie świętym olejem, poprzedzone 
modlitwą konsekracyjną. Następnie kró-

Źródła nie wspominają 
imienia koronatora, 
ale historycy są dość 
zgodni: powinien 
nim być arcybiskup 
metropolita 
gnieźnieński jako 
najwyższy rangą 
dostojnik kościelny 
w Polsce

lowi wręczano regalia. Pierścień otrzy-
mywał, aby pamiętać o zobowiązaniach 
podjętych wobec ludu i Kościoła. Miecz 
i berło dla wykonywania dzieł wiary, spra-
wiedliwości i dobroci. Wreszcie na głowę 
monarchy arcybiskup nakładał koronę – 
symbol majestatu króla. Po jej nałożeniu 
monarcha był prowadzony do tronu, 
otrzymywał pocałunek pokoju od arcy-
biskupa, a lud i wszyscy zebrani składali 
mu homagium, czyli hołd symbolizujący 
oddanie się jego władzy.

ZAPOMNIANA EMNILDA
Bolesław Chrobry zmarł w wieku 58 lat. 
Wspomniane w  ruskich kronikach 
wzmianki o jego tuszy wskazują, że być 
może cierpiał na cukrzycę. Był władcą 
mądrym, roztropnym i nieugiętym. Sta-
ropolski przydomek „Chrobry” znaczy 
dzielny, mężny. Już wcześniej wskazał 
następcę. Miał nim być Mieszko II Lam-
bert, którego koronacja odbyła się w tym 
samym roku, prawdopodobnie na Boże 
Narodzenie, również w  katedrze gnieź-
nieńskiej. Mieszko nie powtórzył sukcesów 
ojca i dziadka, po którym otrzymał imię. 
Dlaczego? To już temat na osobny artykuł.

Słowo należy się jednak jego matce 
i trzeciej, ukochanej żonie Bolesława Chro-
brego Emnildzie, która koronacji nie do-
czekała, umierając w 1017 r. lub wcześniej. 
Podobno miała wielki wpływ na męża 
i niewykluczone, że także na sprawy pań-
stwowe, a mimo to nieprzychylni w takich 
razach kronikarze nie szczędzili jej słów 
uznania i pochwały. Gal Anonim, nie wy-
mieniając imienia, najprawdopodobniej 
o niej pisał, że: „Nieraz bowiem żona jego, 
[tj. Bolesława Chrobrego] królowa, ko-
bieta mądra i roztropna, wielu wydanych 
na śmierć za przestępstwo wyrwała z rąk 
pachołków, ocaliła od bezpośredniego 
niebezpieczeństwa śmierci i w więzieniu, 
pod strażą zachowywała ich miłosiernie 
przy życiu, niekiedy bez wiedzy króla, 
a kiedy indziej za jego milczącą zgodą”. 
A niechętny Bolesławowi Thietmar z Mer-
seburga zanotował: „Trzecią (żoną) [Bo-
lesława] była Emnilda, córa czcigodnego 
księcia Dobromira, która – Chrystusowi 
wierna – niestateczny umysł swego męża 
ku dobremu zawsze kierowała i nie usta-
wała w zabiegach, by przez wielką szczo-
drobliwość w jałmużnach i umartwienia 
odpokutować za grzechy ich obojga”. 
Emnilda wraz z Bolesławem przez kilka-
dziesiąt lat umacniali wspólnie dynastię 
Piastów, której początki giną w mrokach 
dziejów, a  która rządziła w  Polsce do 
XIV wieku.�
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N iech mi Czytelnicy wybaczą, że zacznę ten 
tekst od osobistego wspomnienia. Była 
druga połowa lat 80., kończyłem studia 

historyczne na Uniwersytecie im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu. Nikt wtedy nie miał już żad-
nych wątpliwości, kto był winny śmierci polskich 
żołnierzy w Katyniu i innych, choć wtedy jeszcze 
nieznanych, miejscach kaźni. Co odważniejsi 
profesorowie mówili o tym w sposób otwarty. 
Jednak najbardziej zapadł mi w pamięć fragment 
wykładu jednego z nich, którego nazwisko, mi-
łosiernie, zachowam dla siebie. „Jak było, tak 
było. Ja wiem i Wy wiecie. Jednak jako przyszli 
nauczyciele historii jesteście funkcjonariuszami 
państwa i waszym obowiązkiem jest prezento-
wanie tego, czego ono wymaga, a nie tego, co wy 
uważacie za prawdziwe”. Powiedział to à propos 
zbrodni katyńskiej i pamiętam, że w wielu moich 
koleżankach i kolegach, także we mnie, wzbu-
dziło to poczucie obrzydzenia wobec hipokryzji 
i  serwilizmu usprawiedliwiających kłamstwo 
mimo wiedzy, jak było naprawdę. Cóż bowiem 
powiedzieć o historyku, który służąc partyjno-
-politycznym zobowiązaniom, świadomie fał-
szuje historię, podporządkowując ją doraźnym 
interesom swoich politycznych patronów? To 
właśnie w tym interpretowaniu faktów histo-
rycznych poprzez perspektywę pytania „Komu 
i czemu dziś one służą?” w oderwaniu od pytania 
„Jak było naprawdę?” leży sedno tzw. kłamstwa 

Grzech 
pierworodny  
Polski Ludowej
W 85. rocznicę rosyjskiej zbrodni na polskich 
bohaterach w Katyniu, Charkowie, Miednoje, 
Bykowni i innych nieodkrytych jeszcze 
miejscach Sejm ustanowił jako patronów roku 
2025 wszystkich z 22 tys. pomordowanych 
oficerów i przedstawicieli polskiego państwa.

PAWEŁ STACHOWIAK

katyńskiego, które stało się nieodkupionym grze-
chem pierworodnym Polski Ludowej.

OSZCZERCY ROZPOWSZECHNIAJĄ WYMYSŁY
Kłamstwo katyńskie, czyli negowanie sowiec-
kiego sprawstwa zbrodni na polskich oficerach 
przebywających po wrześniu 1939 r. w obozach 
jenieckich na terenach ZSRR, stało się oficjalną 
doktryną w krajach komunistycznych i było przez 
niemal 50 lat fundamentem ich tożsamości – 
najwyraźniejszym dowodem, iż opierały się na 
świadomym i cynicznym fałszowaniu prawdy.

Gdy w kwietniu 1943 r. machina propagandowa 
III Rzeszy poinformowała o odkryciu masowych 
grobów polskich oficerów w okolicach Katynia 
i  oskarżyła o  dokonanie tego mordu organy 
bezpieczeństwa ZSRR, cała sprawa okazała się 
wielce niewygodną, szczególnie dla zachodnich 
sojuszników Kraju Rad. Intencje niemieckie były 
czytelne: chodziło o wbicie klina pomiędzy de-
mokracje Zachodu i sprzymierzony z nimi ZSRR, 
podważenie wzajemnego zaufania między nimi 
i  wywołanie odruchu oburzenia zachodniej 
opinii publicznej. Przywódcy nazistowskich 
Niemiec oczekiwali osłabienia, a  nawet roz-
padu Wielkiej Koalicji, liczyli na zawarcie sepa-
ratystycznego pokoju z Zachodem i być może 
wspólną wojnę z ZSRR.

Władze sowieckie w charakterystycznej, pełnej 
oburzenia retoryce, odrzuciły oskarżenia: 

Pomnik Katyński  
w Jersey City  

to pierwszy pomnik  
w USA,  

który upamiętnia 
polskich jeńców 

zamordowanych przez 
NKWD wiosną  
1940 r. Został 

odsłonięty w 1991 r.
FOT. DAREK REDOS/ 

REPORTER/EAST NEWS
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„Oszczercy goebbelsowscy rozpo-
wszechniają od ostatnich dwóch-trzech 
dni wymysły o masowym rozstrzelaniu 
przez organy sowieckie w rejonie Smo-
leńska polskich oficerów, co jakoby 
miało miejsce wiosną 1940 r. Niemieckie 
zbiry faszystowskie nie cofają się w tej 
swojej nowej potwornej bredni przed 
najbardziej łajdackim i podłym kłam-
stwem, za pomocą którego usiłują ukryć 
niesłychane zbrodnie, popełnione, jak to 
widać teraz jasno, przez nich samych”. 
ZSRR szybko przedstawił swoją wersję 
wydarzeń, która stała się później pod-
stawą kłamstwa katyńskiego. Warto 
zacytować ów oficjalny dokument: „Fa-
szystowskie komunikaty niemieckie 
w tej sprawie nie pozostawiają żadnych 
wątpliwości co do tragicznego losu daw-
nych polskich jeńców wojennych, którzy 
znajdowali się w 1941 r. w rejonach po-
łożonych na zachód od Smoleńska na 
robotach budowlanych i wraz z wieloma 
ludźmi sowieckimi, mieszkańcami ob-
wodu smoleńskiego, wpadli w  ręce 
niemieckich katów faszystowskich 
w  lecie 1941  roku, po wycofaniu się 
wojsk sowieckich z rejonu Smoleńska”. 
Narodziła się fałszywa, sowiecka wersja 
mordu na polskich jeńcach wojennych.

PRAWDA NA OŁTARZU SOJUSZU
Sowieckie sprawstwo było jednak raczej 
oczywiste i powinno spowodować re-
akcję naszych zachodnich sojuszników. 
Liczył na nią rząd polski na uchodźstwie 
i Polacy w kraju. Niestety te nadzieje zo-
stały zawiedzione.

Polskie władze znalazły się w  poło-
żeniu nadzwyczaj niekomfortowym. 
Ewentualny rozpad koalicji z  ZSRR 
byłby przecież dla Wielkiej Brytanii 
i USA strategiczną porażką. Interes so-
wieckiego sojusznika był zatem dla nich 
priorytetowy i racje moralne Polski nic 
w tym nie zmieniały. Winston Churchill 
powiedział niegdyś, że dla pokonania 
Hitlera „sprzymierzy się nawet z  dia-
błem”. Ten sojusz stał się faktem po 
napaści III Rzeszy na ZSRR, a prawda 
o losie 22 tys. polskich oficerów została 
złożona na jego ołtarzu. Gdy polski rząd 
postanowił oddać całą sprawę do zba-
dania przez neutralny Międzynarodowy 
Czerwony Krzyż, Churchill i Franklin De-
lano Roosevelt zmusili gen. Władysława 
Sikorskiego do wycofania tego wniosku. 
Pomimo to został on wykorzystany przez 
Kreml do zerwania stosunków z Polską, 
co zasadniczo osłabiło międzynarodową 
pozycję naszego kraju.

FABRYKOWANIE DOWODÓW
W kolejnych miesiącach Sowieci rozpo-
częli otwarte przygotowania do zain-
stalowania w  Polsce reżimu komuni-
stycznego, a  także rozwinęli bardzo 

złożoną konstrukcję fałszerstw, mają-
cych w  oczach świata legitymizować 
kłamstwo katyńskie.
Powstała specjalna komisja ekspertów 
pod kierownictwem akademika Niko-
łaja Burdenki. Nie  mogła ona jednak 
zbadać miejsca kaźni, dopóki nie zostało 
ono przygotowane – a raczej spreparo-
wane – przez NKWD. Całością prac kie-
rowali najwyżsi rangą funkcjonariusze: 
zastępca ludowego komisarza spraw we-
wnętrznych Siergiej Krugłow i komisarz 
ludowy bezpieczeństwa państwowego 
Wsiewołod Mierkułow – ten sam, który 
został w marcu 1940 r. wyznaczony do 
wykonania decyzji sowieckiego polit-
biura skazującej na śmierć polskich ofi-
cerów. Od początku października 1943 
r. do stycznia 1944 r. funkcjonariusze 
NKWD wykonali szereg prac mających 
na celu ukrycie prawdy o zbrodni i wy-
kreowanie fałszywego obrazu losu pol-
skich jeńców wojennych. Działania ope-
racyjne funkcjonariuszy podlegających 
Mierkułowowi i Krugłowowi polegały 
m.in. na: zabezpieczeniu terenu popeł-
nienia zbrodni i ukryciu ciał przed pene-
tracją z zewnątrz oraz przygotowywaniu 
otwieranych pomiędzy październikiem 
a grudniem 1943 r. tzw. dołów śmierci, 
tak by przeprowadzane później „ekshu-
macje” służyły wyciągnięciu wniosków 
o niewinności sowieckiej i winie nie-
mieckiej.

W ramach tej „akcji przygotowawczej” 
fabrykowano dokumenty z drugiej po-
łowy 1940 r. i pierwszej połowy 1941 r., 
świadczące o tym, że polscy oficerowie 
jeszcze wówczas żyli. Podkładano 
do zwłok spreparowane listy, zapiski 

i  przedmioty, tak by następnie „od-
kryte” świadczyły o winie niemieckiej. 
Głównym wątkiem działań zespołu 
Mierkułowa i  Krugłowa była jednak 
„obróbka żywego materiału ludzkiego”, 

służąca zebraniu potwierdzających 
nieprawdę zeznań na piśmie i przygo-
towaniu świadków mających później 
potwierdzać fałszywą wersję wydarzeń, 
oraz eliminacja świadków mogących 
głosić prawdę. Dopiero później ruszyły 
prace komisji Burdenki, która „odkryła” 
liczne „dowody” jednoznacznie wskazu-
jące na Niemców, jako winnych zbrodni.

KŁAMSTWO ZAŁOŻYCIELSKIE PRL-U 
W taki sposób kłamstwo katyńskie zy-
skało „naukowe” uzasadnienie i  na 
kilkadziesiąt lat stało się elementem 
doktryny, edukacji, badań naukowych, 
propagandy i  mediów komunistycz-
nego państwa. Polska Ludowa została 
ufundowana na tym swoistym kłam-
stwie założycielskim, które z czasem 
coraz mocniej ją delegitymizowało, 
skłaniając Polaków do wniosku, że jeśli 
komuniści kłamią w tej sprawie, kłamią 
w każdej.

Zacząłem od osobistego wspomnienia 
i  pozwólcie Państwo, że na takim 
skończę. Po wprowadzeniu stanu wo-
jennego, gdy po kilku tygodniach wró-
ciliśmy do szkoły, zorganizowano nam 
spotkanie z  kapitanem – komisarzem 
wojskowym mojego liceum. Był sym-
patyczny i ze swadą, nawet dość przeko-
nująco, udowadniał, że 13 grudnia był 
konieczny i  zgodny z  dobrem narodu 
i państwa. Wtedy wstała jedna z moich 
odważnych koleżanek i zadała jedno py-
tanie: „A kto, zdaniem pana kapitana, 
dokonał zbrodni katyńskiej?”. Wił się, 
jak piskorz, ale ostatecznie powiedział, 
że Niemcy. Wtedy już byliśmy pewni, że 
nie należy ufać żadnemu jego słowu.�

widziane z przeszłości 

Kłamstwo katyńskie z czasem coraz mocniej 
delegitymizowało PRL, skłaniając Polaków  
do wniosku, że jeśli komuniści kłamią w tej 
sprawie, to kłamią w każdej
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Kalwaryjska 
nierozróżnialność

Prowadzący w połowie lat 70. XX w. badania terenowe na Roztoczu Lubelskim 
etnografowie rejestrowali, że tamtejsi chłopi twierdzili, iż rzeczywisty dramat 

zbawienia i misterium paschalne dokonało się w Kalwarii Zebrzydowskiej. 
W ich wyobraźni z Kalwarią stopiła się w jedno biblijna Jerozolima.

BARTŁOMIEJ GAPIŃSKI

I stniejące od początku XVII w. sanktu-
arium pasyjne, a z czasem także pa-
syjno-maryjne w Kalwarii Zebrzydow-

skiej rokrocznie ściąga rzesze wiernych 
podczas Wielkiego Tygodnia (zwłaszcza 
w Wielki Czwartek i Wielki Piątek). Mi-
steria tutaj się odbywające nie mają 
sobie podobnych, jeśli idzie o genealogię 
w Polsce.

SZLAKI MATKI I SZLAKI SYNA
Kalwaria Zebrzydowska była zresztą 
pierwszym sanktuarium kalwaryjskim 
na ziemiach polskich. Czczona jest tutaj 
przez wieki męka i śmierć Zbawiciela, 
czczone jest również współcierpienie 
Jego Matki. Święty Jan Paweł II – na-
zywany Pielgrzymem Kalwaryjskim – 
przybywał tu od najmłodszych lat z ro-
dziną wadowicką, którą dość wcześnie 
tragicznie stracił. Potem czynił to jako 
kapłan, hierarcha. Bliskie mu były 
szczególnie dwa motywy – silnie zako-
rzenione w Ewangelii oraz tradycji ka-
tolickiej i przeplatające się nawzajem. 
Chodzi tutaj o Pasję Jezusa i tak specy-
ficzną dla religijności polskiej (analizo-
waną przez Magdaleną Zowczak) Pasję 
Maryi. „(…) dobrze, że dróżki kalwaryj-
skie łączą szlaki Matki ze szlakami Syna; 
że łączą szlaki Maryi z Drogą Krzyżową 
Chrystusa – mówił w  kalwaryjskim 
sanktuarium podczas uroczystości 
Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny, jeszcze jako kardynał, Karol 
Wojtyła w 1974 r. – Maryja bowiem, na 
czas swojego życia, tak wybrana, tak 
uprzywilejowana przez Boga, tak pełna 
łaski – była postawiona wobec wielkich 
zadań i  cierpień. Te cierpienia miały 
swoje źródło w tajemnicy Jej duszy: tą 
tajemnicą był Chrystus, Syn Boży; tak 

bardzo niezrozumiany, prześladowany 
i  na końcu ukrzyżowany. Cierpienia 
Matki były proporcjonalne, na ludzką 
miarę, do Ofiary Syna ludzkiego i Bo-
żego, a tajemnica Wniebowzięcia jest 
ukoronowaniem całej tej drogi, tak jak 
nam to ukazuje Kalwaria”. Trudno o bar-
dziej zwięzłą oraz konkluzyjną charakte-
rystykę religijności kalwaryjskiej.

UCZESTNICY, A NIE WIDZOWIE
Badacze, zwłaszcza etnologowie (szcze-
gólnie Joanna Tokarska-Bakir), odnosząc 
się do filozofii Hansa Georga Gadamera, 
podkreślają swoistą nierozróżnialność 
dominującą w odbiorze kalwaryjskiej 
sakrosfery. Nierozróżnialność pomiędzy 
słowem a  jego odniesieniem, „zna-
czącym” i „znaczonym”, wizerunkiem 
a orędownikiem, do którego ów wize-
runek się odnosi, odgrywanym spekta-
klem misteryjnym podczas Wielkiego 
Tygodnia a  wydarzeniem opisanym 
w Ewangelii. Tę nierozróżnialność do 
niedawna traktowano jako dodatek, 
świadczący o  ułomnym sposobie od-
bioru sacrum przez lud. Ostatnimi czasy 
jednakże ludowa nierozróżnialność czy 
też sensualizm religijny zostały zreha-
bilitowane jako fenomeny zasadnicze 
dla specyfiki przeżyć religijnych, wręcz 
fundujące kult. Wpłynęła na to refleksja 
antropologiczna (antropologii kultu-
rowej), a  także współczesna refleksja 
teologiczna.

Przedwojenny socjolog Stefan Czar-
nowski, który dosyć krytycznie wypo-
wiadał się o religijności ludowej, pod-
kreślał, jak sensualizm ludowy przełożył 
się na tradycję misteriów kalwaryjskich. 
Pisał: „Chwilami dochodzi [w  religij-
ności kalwaryjskiej] do prawdziwej 

teatralizacji, np. w  Kalwarii Zebrzy-
dowskiej odczytywany jest zebranemu 
tłumowi wyrok, wydany na Jezusa przez 
sąd rzymski. Ceremonię tę poprzedza 
trąbienie, odczytującymi zaś są ludzie 
przebrani w niby rzymski strój”. Jego 
uczennica Bożena Zboińska-Daszyńska 
tę samą co Czarnowski scenę wygło-
szenia wyroku przez Piłata opisała na-
stępująco: „ksiądz ma najpierw kazanie 
zakończone zwrotem: «… a teraz wyjdź, 
Piłacie, i czyń, co ci nakazano». Wów-
czas rozbrzmiewa hejnał na trąbach na 
znak, że ma być ogłoszony dekret Piłata. 
Głos niesie po dolinach, a ze wszystkich 
stron tłoczą się ludzie ‘z wielkim krzy-
kiem i pędem’. Na ganku przed kaplicą 
ukazuje się Piłat w  rzymskiej todze, 
z brodą i wąsami, odczytuje po polsku 
dekret wydany na Chrystusa”. Ta sama 
badaczka była jednak świadoma unikal-
ności i doniosłości wydarzeń kultowych, 
które rejestrowała w  międzywojniu, 
gdy pisała: „To polskie Oberammergau 
[sanktuarium w  Niemczech, gdzie 
w okresie międzywojnia organizowano 
raz na dekadę sławne misteria pasyjne], 
tym różni się od bawarskiego, że nie ma 
turystów, ale pielgrzymi biorący szczery 
udział w przedstawieniu. Są zarazem wi-
dzami i aktorami. Szczerość ich przeżyć 
wpływa na samo przedstawienie. Już 
chyba nigdzie w świecie w tak wyraźnej 
formie, w tak ludowej i pierwotnej, nie 
odbywają się żadne widowiska reli-
gijne”.

SENSUALISTYCZNY ODBIÓR SACRUM
Od 1947 r. misteria pasyjne w Wielkim 
Tygodniu były inscenizowane według 
nowego scenariusza o. Augustyna Cha-
dama OFM. Rok wcześniej duchowny 
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widziane z przeszłości 

uzyskał zgodę kard. Adama Stefana Sapiehy na 
reformę starego scenariusza misteryjnego. Już 
bowiem przed II wojną światową elity katolickie 
domagały się zarzucenia pewnych archaicznych 
praktyk. Ojciec Chadam zreformował w ciągu 10 
lat misteria odbywające się na Dróżkach Kalwa-
ryjskich tak, że zachowano ich dawną teatrali-
zację i niezwykle perswazyjny przekaz. Etnolodzy 
Irena i Krzysztof Kubiakowie w latach 70. XX w. 
widzieli już zreformowane misteria, ale co cie-
kawe, i oni, i inni badacze w tym czasie odwiedza-
jący Kalwarię ciągle zwracali uwagę na sensuali-

styczny odbiór sacrum. Gdy później publikowali 
swoje spostrzeżenia, pisali: „Kiedy żołnierz spo-
liczkował Chrystusa, tłum zafalował i zaszemrał 
ze zgrozy”; „odbywa się sąd u Annasza, wizyta 
w pałacu Heroda i w końcu wyrok Piłata z wy-
puszczeniem Barabasza. Jezus bierze na ramiona 
rzeczywiście olbrzymi krzyż. Niektórzy pątnicy 
całują go przedtem lub dotykają swoimi meda-
likami. W tłumie narasta napięcie, śpiewy i mo-
dlitwy stają się jakby żarliwsze”.

Nierozróżnialność była obecna w Kalwarii Ze-
brzydowskiej do tego stopnia, że prowadzący 

Aktorzy biorący udział 
w Misteriach Męki 

Pańskiej bardzo 
silnie utożsamiali 

się z ewangelicznymi 
bohaterami, Kalwaria 
Zebrzydowska 1975 r.
FOT. KRZYSZTOF CHOJNACKI/

EAST NEWS 



40 PRZEWODNIK KATOLICKI    nr 15 · 13 kwietnia 2025

w połowie lat 70. XX w. badania terenowe na Roz-
toczu Lubelskim etnografowie rejestrowali, że 
tamtejsi chłopi wręcz twierdzili, iż rzeczywisty 
dramat zbawienia i misterium paschalne doko-
nało się w Kalwarii Zebrzydowskiej. W ich wy-
obraźni z Kalwarią stopiła się w jedno biblijna 
Jerozolima. Inny badacz, na którego Tokarska-
-Bakir się powołuje, Andrzeja Datko, w latach 
70. XX w. notował z kolei, że nawet aktorzy bio-
rący udział w misteriach (a są to zawsze amatorzy, 
później także bernardyńscy klerycy), bardzo wy-
raziście nie tylko odgrywali swoje role, ale wręcz 
przeżywali i utożsamiali się z ewangelicznymi bo-
haterami. Podkreślił, że role są dla nich wielkim 
zobowiązaniem. I tak jak rejestrował Datko, od-
twórca Jezusa mówił: „Gdy zaproponowano mi 
tę rolę, długo myślałem, czy mogę ją przyjąć. 
Odgrywać Boga to zaszczyt, nie wiedziałem, 
czy jestem godny. Ale to pragnienie drgało we 

mirakularne odnotowano w 1724 r. Popularność 
wizerunku wzrosła zwłaszcza za sprawą modli-
tewników, śpiewników i rozmaitych pomniejszych 
druków dewocyjnych rozprowadzanych przez 
klasztor i wędrownych dziadów. Druki te nosiły 
potoczną nazwę „książeczek kalwaryjskich”, przy 
czym często zdobiono je wizerunkami upadają-
cego Mesjasza. Rozpowszechnione były też dewo-
cyjne obrazki Jezusa Upadającego pod Krzyżem 
sprzedawane podczas kalwaryjskich odpustów. 
Motyw upadku Chrystusa trzeci raz pod krzyżem 
popularny był też w sztuce chłopskiej (szczególnie 
w rzeźbie, drzeworycie, grafice). Kult tego wize-
runku rozpowszechnił się zasadniczo na południu 
od Krakowa na terenie pielgrzymek do Kalwarii 
(w tamtejszych małych miasteczkach i wioskach).

W latach 80. XX w. grono archiwistów bernar-
dyńskich (Zuzanna Kazanowska, Kajetan Gru-
dziński OFM, prof. Wiesław Murawiec OFM) 
podjęło się uporządkowania i  archiwizacji 
tysięcy listów modlitewnych, które w  latach 
60. i 70. XX w. napływały do sanktuarium kal-
waryjskiego i wiązały się z kultem Jezusa Cier-
piącego w III Upadku (archiwiści ci również do-
kumentowali inne kulty kalwaryjskie, szczególnie 
oczywiście archiwizując listy związane z kultem 
Matki Boskiej Kalwaryjskiej). Tym samym utrwa-
lili kolejne ważne świadectwa kultowe o pasyjnym 
charakterze. Zacytujmy kilka z tych listów z epoki 
gierkowskiej, dodajmy – w całości korespondencji 
pisanych przeważnie przez kobiety. Stara matka 
ze wsi Kojszówka koło Suchej Beskidzkiej pro-
siła w 1974 r. bernardynów: „Szanowni Księża 
mam wielką prośbę do was o odprawienie mszy 
Świętej błagalnej na wierchu Kalwaryi w trzecim 
upadku w piątek jeżeli jest to możliwe to niedługo 
w intencji o dobrego męża dla mojej córki [...] 
ktury by nam był bardzo potrzebny gdyż same 
męczymy się po śmierci męża we wszystkim 
a  mieszkamy we wsi i  trzeba bardzo ciężko 
pracować na gospodarce a ja niemam dobrego 
zdrowia gdyż byłam w szpitalu i nie mogę ciężko 
pracować prosi matka”. Nadawczyni z Grzechyni 
koło Makowa Podhalańskiego w 1972 r. prosiła: 
„Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus / Ja 
niżej podpisana udaję się z pokorą i ufnością do 
Pana Jezusa w Trzecim upadku o zdrowie Mamusi 
bo żadne lekarstwa nie pomagają tylko mam 
nadzieję że Boski lekarz pomoże Jezus upada-
jąncy w tej chorobie isjaszowej [rwy kulszowej] 
i reumatycznej, bo nie ma lekarstwa na tą cho-
robe bo to jest choroba posyłam na ofiarę Mszy 
świete dwie i to bym prosiła o odprawienie jak 
najprędzej.” Nadawczyni ze Skawy procesująca 
się w 1979 roku, jak wynika z innego napisanego 
przez nią listu, z zięciem o dom wprost zwróciła 
się ku kalwaryjskiemu orędownikowi: „Jezu 
po  trzykroć upadający pod ciężarem naszych 
grzechów zachowaj nas od fałszywego oskarżenia 
i fałszywych zeznań świadków i sądów”. W Je-
zusie Cierpiącym nadziei szukała też w prośbie 

Już chyba nigdzie w świecie w tak wyraźnej 
formie, w tak ludowej i pierwotnej, 
nie odbywają się żadne widowiska religijne – 
zauważa Bożena Zboińska-Daszyńska

mnie. Przed pierwszym występem poprosiłem 
o błogosławieństwo. Wtedy weszła we mnie siła 
i pewność, że podołam. Gdy szedłem grać, nie 
napiłem się nawet wody, byłem całkiem na czczo, 
aby uczcić postać Jezusa”. Podobnie kobieta od-
grywająca Matkę Boską wyznała: „nie przygoto-
wuję się do roli, bo mam ją w sercu. Przeżywam to 
wszystko tak, jakby było prawdziwe. Widzę mękę 
Jezusa jako prawdę. Wydaje mi się, że w ogóle idę 
za Jezusem, tak mi lekko, tak dobrze. Z biegiem 
lat coraz bardziej wszystko rozumiem. Żałuję 
swoich win równocześnie, bo człowiek nie jest 
godny takiego szczęścia”.

LISTY MODLITEWNE
Obok obrazu Matki Boskiej Kalwaryjskiej szcze-
gólną czcią jest otaczana rzeźba Jezusa Cierpią-
cego w  III Upadku. Kościół Trzeciego Upadku 
Chrystusa znajduje się poza klasztorem kalwa-
ryjskim. Został zaprojektowany na trudno do-
stępnym wzgórzu Żarek (będącym odpowiedni-
kiem biblijnej Golgoty). XVIII-wieczna barokowa 
figura Jezusa upadającego po raz trzeci podczas 
swojej męki była i jest łaskami słynąca. Cuda przy 
wizerunku działy się jeszcze przed powstaniem 
kościółka w 1754 r., bowiem pierwsze wydarzenie 
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o nawrócenie męża alkoholika, zmuszo-
nego przez milicję do podjęcia leczenia, 
lękająca się o dobro dzieci autorka listu 
z Makowa Podhalańskiego z 1971 r.: „Mąż 
mój pije codziennie. Przytym się awan-
turuje stale płaci kolegium niemogę już 
wytrzymać nieraz to już i grzeszę bo mi 
różne myśli się nasuwają a przecież ja 
muszę żyć bo ja mam dzieci i tak się tylko 
nad tymi dziećmi człowiek lituje a jak tak 
dalej będzie to co będzie z tych dzieci jak 
one niemają od ojca dobrego przykładu. 
Bardzo proszę o odprawienie mojej mszy 
w trzecim Upadku, ażeby mój mąż zro-
zumiał, że źle robi i opamiętał się teraz”.

LUDOWY PERSONALIZM
Kiedy się zastanowić, wszystkie te listy 
są świadectwem wiary i nadziei. Doku-
mentują one zaufanie ku Jezusowi una-
ocznionemu w  rzeźbie kalwaryjskiej. 
Są przeważnie świadectwem pątników, 
którzy wcześniej do Kalwarii pielgrzy-
mowali. Adorowali figurę na kolanach, 
modlili się, zapewne też spotykali pod-
czas kazania przy kościółku III Upadku 
w trakcie misteriów pasyjnych. Nadawcy 
lokują się bezpośrednio przed orędow-
nikami, co poświadczają zdarzające się 
apostrofy, wyznania, korne prośby ku Je-
zusowi Cierpiącemu czy Maryi kiero-
wane. Widać jak na dłoni, że codzienne 
troski powierzane są sile wyższej, która 
w kryzysie jest ważnym punktem odnie-
sienia; że z tej strony szuka się ratunku 
i czasami także post factum za ratunek 
się dziękuje. Ludzie interpretują często 
własne cierpienie przez pryzmat tajem-
nicy krzyża, czasem też przez obecność 
pod krzyżem Maryi. Święci orędow-
nicy, choć ujmowani w stylistyce listu 
wotywnego, w  retoryce supliki, mają 
wyrazistą realność, są u-obecnieni, 
u-osobieni. Ludzie kontemplują ich 
sylwetki, odnoszą się do teologii, ale 
zestawiają ją z własnym życiem; cytat 
z Ewangelii, przywołanie Męki Pańskiej 
mają odniesienie do tego, co nadawców 
spotyka w  życiu, w  ustroju komuni-
stycznym, który wówczas zwalcza Ko-
ściół i pragnie umniejszyć wartościom 
przez nadawców reprezentowanym. 
W  tej bezpośredniości, nakierowanej 
na sacrum, ale też zapośredniczonej 
przez opiekunów sanktuarium – bernar-
dynów – wyłania się niejako ludowy per-
sonalizm. Listy wiernych pozostają tym 
samym kolejnym świadectwem kalwa-
ryjskiej nierozróżnialności. Utrwalone 
jest również budowanie nadziei w nar-
racjach wiernych. Już Zygmunt Freud 

widziane z przeszłości 

pisał, że kiedy człowieka przytłacza 
świat, a test realności jest niemożliwy do 
zniesienia, człowiek taki pozwala sobie 
na fantazjowanie. I autorki listów kreślą 
pozytywne wyobrażenia, pożądane sce-
nariusze, czy mówią o swoich pragnie-
niach. Tutaj jest jednakże coś więcej, 
jest przekonanie o realnej obecności mi-
stycznych adresatów, o niepozostawaniu 
samemu, o przeświadczeniu, że z tamtej 
strony można liczyć na pomoc, że można 
usłyszeć głos, który życie radykalnie 
zmieni lub pozwoli je zaakceptować. 
W sytuacjach trudnych listy pozwalają 
wyrazić troski (przy czym te świadectwa 
epistolarne są zarazem przejawem zatro-
skania, jak i troskliwości nadawców, par-
tycypują w tym subtelnym rozróżnieniu, 
nieustannej oscylacji). W obliczu osa-

motnienia dają szansę, by tragizm sa-
motności przezwyciężyć. Listy – prośby 
o modlitwę w intencji stanowią ważny 
element ostoi psychicznej, ale przede 
wszystkim, mówiąc językiem Paula Til-
licha, są wyrazem „troski ostatecznej”.

Nierozróżnialność przejawia się w wielu 
innych symbolach i rytuałach sanktu-
arium beskidzkiego. Ma ona, co na-
turalne, szczególne odniesienie do 
dramatu Golgoty, Drogi Krzyżowej, 
współcierpienia Maryi. Kalwaryjskość 
to wręcz metafora doli człowieka, jego 
trosk, pragnień, marzeń i nadziei, które 
tak naprawdę ostatecznie są zrozumiałe 
w tajemnicy wcielenia, ofierze krzyża 
i misji Zbawiciela.�
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Krzywdzące dziecko  
też potrzebuje pomocy

Młody człowiek, który dopuścił się ciężkiego pobicia, gwałtu czy nawet 
zabójstwa, musi ponieść karę za swój czyn. Jednak samo karanie nie wystarczy, 

by mógł on po pewnym czasie „powrócić” do społeczeństwa. Potrzebna jest 
mu głęboka praca terapeutyczno-resocjalizacyjna, opieka psychiatry i dostęp 

do edukacji. Wsparcia potrzebują również bliscy młodocianego sprawcy.

TEKST  ANGELIKA SZELĄGOWSKA-MIRONIUK, psycholożka, psychoterapeutka   ILUSTRACJA  AGNIESZKA SOZAŃSKA

S iła miniserialu Dojrzewanie polega 
między innymi na tym, że skutecznie 
i szybko pozbawia odbiorców naiw-

nych złudzeń o rzekomej dziecięcej nie-
winności. Młodzi i bardzo młodzi ludzie 
mogą być nie tylko pokrzywdzeni przez 
przemoc ze strony rodziców, nauczycieli 
czy rówieśników. Nastolatkowie potrafią 
również stawać się oprawcami – ta wiedza 
powinna skłaniać dorosłych do odpowie-
dzialnego działania.

TROSKA I DYSONANS
Wygodnie byłoby nam wierzyć, że dzieci 
są pozbawione tendencji agresywnych, 
a ich brutalne zachowania należą do ab-
solutnej rzadkości. Taki sposób myślenia 
dostarcza nam tego, czego jako ludzie 
bardzo pożądamy: poczucia kontroli. 
Jeśli rzeczywiście dzieci byłyby zdolne 
wyłącznie do miłości i dobra, a nie nie-
nawiści i niszczenia drugiego człowieka, 
moglibyśmy przyjąć, że jeśli odpowiednio 
je wychowamy i dostarczymy właściwych 
wzorców, „otrzymamy” takich dorosłych, 
jakich chcemy i potrzebujemy w społe-
czeństwie. Jest to jednak – o czym przy-
pomina Dojrzewanie, które można meta-
forycznie określić współczesną wersją 
Białej wstążki Hanekego – wyłącznie 
życzeniowe myślenie. Już Freud, który 
oczywiście w swoim myśleniu nierzadko 
błądził, pisał, iż dziecko przychodzi na 
świat wyposażone w popęd tanatyczny, 
czyli impulsy agresji i zniszczenia. Tak, 
tak: ludzkie dziecko nie jest ani białą 
kartką, ani też „chodzącym dobrem” – 
a słusznie obecna w naszej cywilizacji 
troska o młodych ludzi nie powinna przy-
słaniać nam świadomości, że dzieci także 
bywają zdolne do strasznych czynów. 

Wiedza ta wywołuje w  nas trudny do 
uniesienia dysonans: jak mamy pogo-
dzić postrzeganie dzieci i  młodzieży 
jako osób nieporadnych, potrzebujących 
opieki z dostrzeganiem w ich zachowa-
niach elementów destrukcyjnych…? 
Twórcy Dojrzewania pod tym względem 
nie mają dla widza litości: w pierwszych 
ujęciach pierwszego odcinka główny bo-
hater, Jamie, jawi się nam jako chłopiec 
uroczy i bezbronny wobec policyjnej siły 
– gdy trzynastolatek widzi uzbrojonego 
policjanta w swoim pokoju, moczy się 
w spodnie. Parędziesiąt minut później 
dowiadujemy się jednak, że ów delikatnej 
budowy, bojący się pobrania krwi mło-
dzieniec w brutalny sposób zamordował 
swoją koleżankę. Odbiorca miniserialu 
doznaje więc uczucia splątania i szoku 
(zapewne podobnego do tego, który był 
udziałem rodziców i  siostry Jamiego, 
do których domu szturmem wkroczyła 
policja), a także mierzy się z pytaniem: 
unde malum? W jaki sposób tak wielkie 
zło „znalazło dostęp” do tak młodej 
osoby? W końcu nawet jeśli oswoimy się 
z myślą, że dzieci również noszą w sobie 
pierwiastek destrukcyjny, to jednak takie 
nasilenie agresji zdarza się w ich wyko-
naniu bardzo rzadko. Po trzynastolatku 
spodziewamy się może dręczenia kolegi 
albo buntu wobec nielubianego nauczy-
ciela, ale nie morderstwa popełnionego 
w bezpośrednim kontakcie z ofiarą.

ŚRODOWISKO DO REMONTU
Nie jest tajemnicą, że zdecydowana więk-
szość dzieci, które dopuszczają się na-
prawdę odrażających czynów wobec in-
nych, to osoby, które same doświadczyły 
różnych form przemocy. Osobowość 

młodego człowieka, który dopuszcza 
się ciężkiego pobicia, długotrwałego 
dręczenia kolegi (tzw. bullyingu), mole-
stowania seksualnego czy wreszcie – jak 
serialowy Jamie – morderstwa, nie roz-
wija się harmonijnie. Elementem, który 
zwykle przyczynia się do zaburzenia 
rozwoju psychicznego dziecka, jest do-
świadczenie stresu, który zwykle wynika 
właśnie z nadużyć na wczesnym etapie 
rozwoju. Dzieci objęte procesem reso-
cjalizacji w historii swojego życia mają 
zwykle przemoc fizyczną, psychiczną 
lub seksualną, zaniedbanie emocjonalne, 
porzucenie przez opiekuna – albo też 
same były świadkami przemocy, np. ojca 
wobec matki. U dziecka w akcie „psycho-
logicznej obrony własnej” uruchamia się 
wtedy mechanizm identyfikacji projek-
cyjnej z oprawcą – uczy się ono, że albo 
jest się bitym, albo bijącym, wobec czego 
dziecko „wybiera” tę drugą możliwość. 
W jego mniemaniu taka postawa – bycie 
silnym, dominującym, budzącym strach 
człowiekiem – ustawia osobę „po wła-
ściwej stronie kija”, a  tym samym – 
gwarantuje bezpieczeństwo. Co więcej, 
w  otoczeniu dzieci doświadczających 
przemocy bardzo często jest ona na tyle 
powszechna, że dorastający człowiek 
nie zdaje sobie sprawy, że istnieją inne 
sposoby na budowanie więzi między-
ludzkich niż poniżanie innych i dążenie 
do podporządkowania sobie otoczenia. 
Dla chłopca, który widzi, jak jego ojciec 
gwałci matkę, i który słyszy, jak dziadek 
urąga babci, dotykanie ciała koleżanki 
wbrew jej woli nie jest niczym niezwy-
kłym – ot, po prostu „prawo” silniejszego, 
„przywilej” prawdziwego mężczyzny. 
Przemocowe zachowania w wykonaniu 
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dziecka zawsze są dla psychologa czy pe-
dagoga sygnałem, że trzeba przyjrzeć się 
całej jego rodzinie – poza pracą z samym 
dzieckiem konieczne jest np.  objęcie 
rodziny nadzorem kuratorskim, pod-
jęcie przez dorosłych sprawców terapii 
dla sprawców przemocy oraz odpowie-
dzialność karna sprawców krzywd. „Za-
branie” dziecka z pełnego przemocy domu 
jest szansą nie tylko dla niego samego, ale 
także dla społeczeństwa: właściwa reedu-
kacja i resocjalizacja dziecka chronią nas 

przed potencjalnymi aktami przemocy 
z jego strony, które mogłyby mieć miejsce 
w ciągu paru miesięcy czy lat.

NIE TYLKO PRZEMOC DOMOWA
W tym miejscu Czytelnik może poczuć się 
wprowadzony w błąd: Jamie Miller dora-
stał przecież w zwyczajnej rodzinie, nic 
nam nie wiadomo o tym, by jego rodzice 
czy np. dziadkowie się nad nim znęcali! 
I  tutaj dochodzimy do konstatacji, że 
chociaż środowisko rodzinne kształ-
tuje człowieka w największym stopniu, 
to jednak rodzice nie mają „monopolu” 
na wychowanie swojego dziecka. I tak, 
czynów przekraczających możliwą do 
wyobrażenia skalę okrucieństwa czasami 
dopuszczają się również nastolatkowie, 
którzy w swoich rodzinach pochodzenia 
mieli przyzwoite warunki do życia: za-
równo serialowy Jamie, wspierany i ko-
chany przez rodziców i siostrę, jak i np. 
nastoletni sprawcy głośnej zbrodni 
w  Rakowiskach w  którymś momencie 
przekroczyli wszelkie granice. Dlaczego? 
Zapewne z powodu splotu wielu czyn-
ników ryzyka: obecnych elementów 
narcystyczno-wrogiej lub dyssocjalnej 
(kiedyś zwanej psychopatyczną) osobo-
wości, wpływu innych osób – zarówno 
tych działających w internecie, jak i tych 
z bliskiego, fizycznego otoczenia, a także 
przeświadczenia o tym, że inni wyrządzają 

nam krzywdę – Jamie czuł się skrzyw-
dzony przez koleżankę, która mu się po-
dobała, zaś Zuzanna M. z Rakowisk nie 
mogła znieść tego, że rodzice jej wybranka 
nie akceptują ich związku. Nie bez zna-
czenia jest także to, że młodzi mordercy 
zwykle są w swoich zbrodniczych planach 
wspierani: Jamie otrzymał nóż od kolegi 
(jego stwierdzenie, że chodziło tylko 
o nastraszenie dziewczyny, niewiele tu 
zmienia), zaś para zabójców z Rakowisk 
w planowanej wspólnie zbrodni widziała 

akt cementujący ich relację. Podatność 
młodych ludzi na wpływ innych – co jest 
przecież typowe dla okresu dojrzewania 
– czasami wybiega poza chęć noszenia 
ubrań i  dodatków podobnych do tych 
wybieranych przez idola. W  rzadkich 
przypadkach przemocowe zachowania 
młodego (starszego zresztą również) 
człowieka mogą mieć przyczyny orga-
niczne, np. związane z urazami mózgu lub 
specyficznymi nowotworami. Najpraw-
dopodobniej nie dowiemy się nigdy, czy 
i w jaki sposób do zbrodni dokonanych 
przez będącego na granicy pełnoletności 
Karola Kota z  Krakowa przyczyniła się 
obecność w jego mózgu rozległego guza. 
Informacja o chorobie została pozyskana 
dopiero podczas sekcji zwłok mordercy, 
na którym – przypomnijmy – wykonano 
wyrok śmierci.

KARA NIE WYSTARCZY
Młody wiek nie stanowi immunitetu – 
również niepełnoletni sprawca musi 
ponieść karę za swój czyn. Jest to ważne 
nie tylko z  uwagi na konieczność 
izolowania sprawcy i społeczną potrzebę 
sprawiedliwości, której powinno się 
wówczas uczynić zadość, ale także 
dlatego, że kara ma – a  przynajmniej 
powinna mieć – charakter wychowawczy 
i  odstraszający. W  pełnych przemocy 
grach i filmach, po które sięgają nierzadko 

młodzi ludzie, sprawca przemocy często 
zostaje „bohaterem” – ważne więc, by 
młodzi ludzie wiedzieli, że w prawdziwym 
życiu zbrodnia spotyka się z karą. Samo 
karanie jednak nie wystarczy, by młoda 
osoba za pewien czas mogła „powrócić” do 
społeczeństwa. Potrzebna jest jej głęboka 
praca terapeutyczno-resocjalizacyjna, 
opieka psychiatry i dostęp do edukacji, 
dzięki której człowiek ten w odpowiednim 
czasie będzie mógł podjąć uczciwą pracę 
zarobkową. Wsparcia potrzebują również 
bliscy młodocianego sprawcy. Zazwyczaj 
ze współczuciem spotykają się rodziny 
ofiar, co jest zupełnie zrozumiałe – chcemy 
pocieszyć tych, których najbardziej 
skrzywdzono. Jednak z  nie  mniejszym 
cierpieniem (jeśli w  ogóle da się to 
zmierzyć) mierzą się czasami rodzice 
dziecka, które dopuściło się ciężkiego 
pobicia, gwałtu czy zabójstwa. Osoby 
te czyn dziecka przeżywają czasem jako 
osobistą winę i porażkę (w poruszającej 
ostatniej sekwencji Dojrzewania ojciec Ja-
miego przepraszał swojego syna za to, że 
nie postarał się bardziej), a niekiedy nawet 
traumę. Rodzice młodego przestępcy 
potrzebują szybkiej pomocy interwenta 
kryzysowego i często terapeuty, a nie ob-
winiania ich za czyny ich dziecka – ocena 
funkcjonowania środowiska rodzinnego 
sprawcy to zadanie dla biegłych, a nie są-
siadów i internautów. Ważne jest również 
to, byśmy rozmawiali z naszymi dziećmi 
o  internecie, o  ich ulubionych influen-
cerach i znajomych z portali społeczno-
ściowych. Świat internetu jest światem 
realnym – z czego, niestety, nie do końca 
zdawali sobie sprawę serialowi państwo 
Millerowie. Zadaniem rodziców i nauczy-
cieli jest także zwracanie uwagi na nie-
pokojące sygnały, obecne w zachowaniu 
dziecka (np. nieumiejętność odnalezienia 
się w  grupie rówieśniczej, znęcanie się 
nad zwierzętami, poszukiwanie autory-
tetów wśród influencerów prezentujących 
poglądy ociekające nienawiścią, aktyw-
ność w manosferze). Dzieci z zaburzeniami 
zachowania czy regulacji emocji możemy 
dzisiaj skutecznie leczyć za pomocą 
psycho- i farmakoterapii, a także uczest-
nictwa w treningach umiejętności społecz-
nych. Ważne jest, byśmy nie czekali biernie 
na to, aż dziecko „zmądrzeje”. Z pewnych 
problemów dzieci nie wyrastają – nara-
stają w ich natomiast zaburzenia i patolo-
giczne schematy funkcjonowania.

Dziecko, którego problemy w porę zo-
stają zauważone i  zrozumiane, ma 
większą szansę na uniknięcie najpoważ-
niejszych błędów w swoim życiu.�

Zazwyczaj ze współczuciem spotykają się rodziny 
ofiar. Jednak z nie mniejszym cierpieniem mierzą 
się czasem rodzice dziecka – sprawcy, którzy jego 
czyn przeżywają jako osobistą winę i porażkę, 
a niekiedy nawet traumę



C zy sztuczna inteligencja 
powinna budzić nadzieje 
czy obawy? Na to pytanie 
trudno odpowiedzieć, bo 
żyjemy na progu czegoś, co 

jest jeszcze wielką niewiadomą. Wiele 
już jednak widać, coś można przeczuć. 
Te widzenia i przeczucia nie budzą mo-
jego optymizmu.

Watykańska nota na temat relacji 
pomiędzy sztuczną inteligencją, do-
stępna od kilkunastu dni po polsku, to 
doskonała okazja do uświadomienia 
sobie, że oto za sprawą sztucznej inte-
ligencji nasza cywilizacja wkroczyła 
w nowy etap i że nie będzie ona już taka 
sama. Ważne, by uświadomić sobie, 
że AI to nie tylko pomoc w badaniach 
naukowych, instrument rewolucyjnie 
przyspieszający rozwój technologiczny 
ludzkości, lecz coś, co będzie coraz 
mocniej odmieniać wszystkie dziedziny 
naszego życia. Czy na lepsze? Moim zda-
niem – niekoniecznie.

Wiem, podobne wątpliwości wyra-
żano na początku ery internetu, czyli 
blisko 30 lat temu. Pamiętam ówczesne 
tłumaczenia, że sam w sobie internet 
jest neutralny – wszystko zależy od 
tego, do czego zostanie użyty. Podobnie 
jak nóż: może być narzędziem zbrodni 
lub służyć do krojenia chleba. Można 
by, jak sądzę, zastosować tę analogię, 
spekulując o przyszłości AI, ale z tym 
(niepokojącym dla mnie) zastrzeże-
niem, że w tym wypadku amplituda 
jest zdecydowanie większa, to znaczy 
wychyla się mocniej w górę, w kierunku 
pozytywnym, jak i rozszerza możliwości 
złego jej zastosowania. Kryterium zaś 
dobrego lub złego wykorzystania AI jest 
dla mnie dobro, jakie zyska lub straci 
w związku z nią tak zwany zwykły czło-

wiek. I tak to, w skrócie, ujmuje nota 
Antiqua et nova. 

To naprawdę świetna lektura, tekst 
dobrze napisany i myślę, że będzie 
chętnie czytany nie tylko w środowi-
skach Kościoła, ale też naukowców, 
polityków, studentów (jasne, nie wszyst-
kich) niezależnie od zgłębianego 
kierunku.

Możliwości, jakie już dziś stwarza AI, 
mogą napawać głębokim zdumieniem, 
a spekulacje badaczy kreślących cał-
kiem możliwe scenariusze jej rozwoju 
wywołują, oprócz zdumienia, zawrót 
głowy. Lektura noty, która mówi o tym 

wszystkim z perspektywy antropologii 
i etyki, jest naprawdę czymś frapu-
jącym. Także dlatego, że w tym chrze-
ścijańskim, a w istocie głęboko humani-
stycznym spojrzeniu na AI towarzyszą 
nam głosy wielkich postaci z bliższej 
ale i bardzo odległej historii chrze-
ścijaństwa: Pascal, Dante, Bierdiajew, 
Claudel, Edyta Stein… W erze sztucznej 
inteligencji, która będzie miała coraz 
większy wpływ na globalne życie, stają 
się oni rzecznikami godności człowieka, 

wspierając apel do tych, którzy mają 
największy wpływ na rozwój AI – ale 
i do jej zwykłych „konsumentów” – o to, 
by potęgę ludzkiego rozumu wykorzy-
stywali dla dobra człowieka. 

Optymiści podkreślają ludzki wymiar 
sztucznej inteligencji, to znaczy fakt, że 
jej twórcą jest człowiek i to od niego za-
leży jej funkcjonowanie. Taki głos znaj-
dujemy też w nocie, gdzie przywołano 
słowa Franciszka o tym, że samo użycie 
słowa „inteligencja” w odniesieniu do 
AI jest mylące i że nie powinna być 
ona postrzegana jako forma sztucznej 
inteligencji, lecz jeden z jej produktów. 

Czy to mnie uspokaja? Bynajmniej. Bo 
pycha ludzka nie zna granic i obawiam 
się, że oto otrzymała do dyspozycji 
„narzędzie”, którym będzie chciała się 
utuczyć….

Czy – w ogólnym bilansie – sztuczna 
inteligencja zostanie wykorzystana 
po to, by rozwiązać kluczowe wyzwania 
ludzkości, czy też z intencją, by nad czło-
wiekiem zapanować: ekonomicznie, 
politycznie, militarnie? Dla mnie jest to 
pytanie retoryczne, niestety.
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Sztuczna inteligencja 
uwodzi naprawdę

kawa
na ławę
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TOMASZ KRÓLAK 
wiceprezes KAI

AI to nie tylko pomoc w badaniach naukowych, 
instrument rewolucyjnie przyspieszający rozwój 
technologiczny ludzkości, lecz coś, co będzie coraz 
mocniej odmieniać wszystkie dziedziny naszego 
życia. Czy na lepsze?
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Dopaminowy 
rachunek sumienia
Współczesny świat zalewa nas bodźcami, które mają 
wspólny mianownik: gwałtowny wzrost poziomu 
dopaminy. Jeśli naprawdę chcemy odzyskać równowagę, 
potrzebujemy czegoś więcej niż zrezygnowanie 
z jednej rzeczy typu media społecznościowe. 
Potrzebujemy uczciwego przeglądu całego życia 
i skonfrontowania się z pytaniem: co mnie zniewala?

BOGNA BIAŁECKA, psycholog

W łaśnie ukazała się nowa 
książka psychiatry Anny 
Lembke Niewolnicy dopa-

miny. Ćwiczenia, która budzi we mnie 
skojarzenia z jednej strony z rozbudo-
wanym rachunkiem sumienia, z dru-
giej z  planem praktyk ascetycznych, 
które mógłby wdrożyć w życie pobożny 
mnich. Współczesna psychiatria od-
krywa na nowo zalety praktyk asce-
tycznych i  stawania w  bezwzględnej 
prawdzie o samym sobie.

ZNIEWOLENI POZORNYMI 
SUKCESAMI
Współczesny świat zalewa nas bodź-
cami, które mają jeden wspólny mia-
nownik: gwałtowny wzrost poziomu do-
paminy. Dopamina to neuroprzekaźnik 
odpowiedzialny za motywację i poczucie 
nagrody, w normalnej sytuacji pobudza 
nas do podejmowania czynności, dzięki 
którym przetrwamy jako osoby albo jako 
ludzkość – do zdobywania pożywienia, 
prokreacji, pokonywania wrogów i za-
grożeń.

Nie od dziś wiemy, że jej nadmiar, 
szczególnie wtedy, gdy jest wywoły-
wany sztucznie i  bez wysiłku, będzie 
nas oszukiwał i uzależniał. Najczęściej 
krytykowane są media społecznościowe, 
pornografia i gry cyfrowe – i słusznie, bo 
projektowane są po to, by nas zatrzymać 
jak najdłużej i uzależnić.

Ale to tylko czubek góry lodowej. 
Coraz więcej osób popada w  obsesję 

na  punkcie inwestowania w  krypto-
waluty – nie z  powodu rozsądnego 
planowania, ale dla samej ekscytacji: 
ile dzisiaj zyskałem? Co się zmieniło? 
Inni godzinami przeszukują internet 
w  poszukiwaniu okazji: zniżek, wy-
przedaży, kodów rabatowych, „second-
-handowych perełek”. Jeszcze inni stali 
się niewolnikami feedów z  newsami, 
których nie są w stanie przestać aktu-
alizować – bo może właśnie teraz wy-
darzyło się coś przełomowego. Każde 
z tych zachowań karmi ten sam mecha-
nizm: czekam na nagrodę, liczę na eks-
cytującą zmianę, nie potrafię przestać. 

Mózg wpada w pętlę oczekiwania – i nie 
chce jej opuścić.

Coraz więcej ludzi podejmuje dziś 
próby cyfrowych postów – rezygnuje 
na  jakiś czas z  gier, Instagrama, Net-

flixa czy TikToka, chcąc „zresetować” 
swój umysł.

Problem polega na tym, że mózg, przy-
zwyczajony do wysokiego poziomu sty-
mulacji, domaga się kolejnych bodźców. 
W  efekcie zamiast głębokiego odpo-
czynku pojawia się kompensacja: ktoś 
rzuca gry, ale zaczyna kompulsywnie 
czytać newsy albo oglądać seriale do-
kumentalne. Ktoś usuwa TikToka, ale 
zwiększa dawkę YouTube’a. Z  pozoru 
brzmi to jak sukces – przecież „to już 
nie to samo” – ale w rzeczywistości nadal 
zalewamy uzależniony mózg dopamino-
wymi potopami. Nadal nie pozwalamy 
mu się wyciszyć.

POTĘGA RACHUNKU SUMIENIA
Dlatego Anna Lembke pokazuje, że jeśli 
naprawdę chcemy odzyskać równo-
wagę, potrzebujemy czegoś więcej niż 
„odstawienia jednej rzeczy”. Potrze-
bujemy uczciwego przeglądu całego 
naszego życia i  skonfrontowania się 
z pytaniem – co mnie zniewala? Co przy-
ciąga nieustannie moją uwagę i sprawia, 
że robię coś, mimo że tak naprawdę 
nie przynosi głębszej satysfakcji, a może 
nawet tego żałuję? Może to rzeczy oczy-
wiste jak używki, ale może mam dom 
zasypany kupionymi okazyjnie gadże-
tami, z których tak naprawdę nigdy nie 
korzystam? Czy przeglądam okazje, bo 
planuję rozsądnie wydatki? Czy dlatego, 
że daje mi to chwilowe poczucie kontroli 
i przyjemności? Czy inwestuję, bo mam 
plan? Czy dlatego, że lubię adrenalinę? 
Czy szukam kontaktu z  ludźmi – czy 
tylko lajków, które mój mózg błędnie 
interpretuje jako miłość?

Taki „rachunek sumienia” – dosłownie 
i w przenośni – może być kluczowy dla 
zdrowia psychicznego. Praktyka ra-
chunku sumienia ma ogromny poten-
cjał psychoterapeutyczny: zatrzymanie 

Pomocna może być praktyka uzupełnienia 
codziennego rachunku sumienia o „rachunek 
dopaminowy”. Chodzi o to, by wieczorem poświęcić 
chwilę na refleksję i zapisanie, które czynności dnia 
były naprawdę regenerujące, a które tylko dawały 
powierzchowną stymulację
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się, refleksja, nazwanie słabości, przyznanie się 
do błędu, postanowienie poprawy – to wszystko 
są kroki ku realnej zmianie. To kolejna rzecz, 
którą współczesna psychiatria zapożycza – świa-
domie lub nie –  z katolicyzmu.

Lembke mówi o  „strategii radykalnej uczci-
wości” jako metodzie przywracania kontaktu 
ze sobą i swojej tożsamości. Polega ona na tym, że 
przestajemy ukrywać przed sobą prawdę o tym, 
co robimy i dlaczego to robimy. Zamiast tłuma-
czyć się, że „każdy potrzebuje trochę relaksu”, 
mówimy sobie wprost: „Wybieram coś, co daje 
mi natychmiastową nagrodę, bo nie chcę mierzyć 
się z trudnym uczuciem nudy, lęku czy pustki”. To 
wymaga odwagi – ale dopiero stanięcie w praw-
dzie o sobie i swoich słabościach daje nam szansę 
na realną zmianę na lepsze.

W STRONĘ GŁĘBSZEGO ŻYCIA
Żeby z czegoś zrezygnować, trzeba mieć alterna-
tywę. Nie chodzi tu o kolejną rozrywkę czy za-
jęcie skutkujące dopaminowym potopem, ale 
o  praktyki, które działają kojąco i  regenerują 
mózg bez uzależniania go. Chodzi o zajęcia wy-
magające głębszej refleksji i  relaksu. Muzyka 
poważna, śpiew, malowanie, rzeźba, spacery 
po lesie, modlitwa, adoracja, wpatrywanie się 
w piękne obrazy czy architekturę, głębsza lek-
tura (na przykład pobożnościowa) – to wszystko 
pomaga odzyskać zdrowy balans neuroprzekaź-
ników. Pomaga zejść z poziomu „ciągłego szu-
kania czegoś nowego” i wejść w tryb głębszego 
przeżywania życia.

Jednak sama refleksja to nie wszystko. Mózg, 
który przez lata był bombardowany łatwymi na-
grodami, potrzebuje innego rodzaju treningu – 

treningu trudności. Anna Lembke mówi o zja-
wisku hormezy – czyli pozytywnych skutków 
kontrolowanego stresu (umartwienia). To wła-
śnie ten mechanizm sprawia, że zimne prysznice, 
post, ćwiczenia fizyczne, wczesne wstawanie czy 
ograniczanie przyjemności będą prowadzić do 
wzrostu odporności psychicznej i  równowagi 
„chemii mózgu”.

PRAKTYKI ASCEZY
Lembke przekonuje, że warto wprowadzić do 
swojego życia przemyślane praktyki ascezy. 
Nie po to, by się „karać” – ale by przywrócić mó-
zgowi zdolność do odpoczynku i skupienia.

Jedną z takich praktyk jest regularny post – ro-
zumiany nie tylko jako rezygnacja z jedzenia, 
ale również jako świadome powstrzymanie się 
od używania ekranów, dokonywania zakupów, 
słuchania muzyki czy nawet mówienia. Wpro-
wadzenie dnia ciszy, bez komunikacji cyfrowej 
i rozmów, może zaskakująco skutecznie oczyścić 
umysł z szumu i przywrócić głębokie poczucie 
obecności.

Pomocne są również działania fizyczne, które 
łączą umiarkowany dyskomfort z regeneracją 
układu nerwowego. Może być to na przykład 
lodowaty prysznic rano lub szybki spacer i ćwi-
czenia fizyczne zaraz po przebudzeniu.

Warto także przemyśleć, jak rozpoczynamy 
dzień. Wstawanie przed wschodem słońca 
i świadome planowanie poranków bez sięgania 
od razu po smartfon może mieć ogromny wpływ 
na naszą psychikę. Zamiast scrollować wiado-
mości, można rozpocząć dzień od modlitwy, lek-
tury lub kilkunastu minut ciszy – co wprowadza 
spokój i pomaga ustawić właściwy rytm całego 
dnia.

Do codziennych praktyk warto włączyć także 
działania kreatywne, które angażują zmysły 
w sposób nienarzucający się i nieskupiony na na-
tychmiastowej gratyfikacji. Może być to na przy-
kład rysowanie, śpiew, pisanie ikon, kaligrafia 
czy wizyty w muzeum.

Na koniec pomocna może być prosta, ale wy-
magająca praktyka uzupełnienia codziennego 
rachunku sumienia o „rachunek dopaminowy”. 
Chodzi w  niej o  to, by wieczorem poświęcić 
chwilę na refleksję i zapisanie, które czynności 
dnia były naprawdę regenerujące, a które tylko 
dawały powierzchowną stymulację.

To wszystko może brzmieć jak powrót do „sta-
rych, nudnych” zasad życia, ale to właśnie one 
pozwalają człowiekowi odzyskać wolność. Do-
pamina nie jest wrogiem – ale musi pojawiać się 
w dawkach, których naprawdę potrzebujemy.

Oczywiście powyżej opisałam zaledwie podstawy 
przeprowadzenia sensownego dopaminowego 
postu, można sięgnąć po dokładny instruktaż do 
wspomnianej już wcześniej książki.�

blisko siebie

Niewolnicy 
dopaminy. Ćwiczenia
Anna Lembke

Wydawnictwo 
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N ajnowsza książka Agnieszki Kłos Prze-
strzenie Birkenau jest pokłosiem jej pracy 
doktorskiej pt. Witalność martwych prze-

strzeni Auschwitz-Birkenau obronionej w  In-
stytucie Historii Uniwersytetu Wrocławskiego 
w 2018 r. Mamy zatem do czynienia z publikacją 
naukową, której ciężar gatunkowy podnosi 
podjęta w niej tematyka Zagłady. Czytelnik staje 
więc przed wysoko postawioną mu poprzeczką. 
To na pewno nie jest lektura do „przełknięcia” 
w  jeden wieczór, i  prawdopodobnie została 
wydana z zamysłem skierowania jej do zawę-
żonej grupy osób interesujących się historią 
KL Auschwitz-Birkenau czy zagadnieniem hi-
storii środowiskowej. Paradoksalnie, nie na-
leżę do żadnej z nich. Historią obozu interesuję 
się w jakimś niewielkim stopniu ze względu 
na swoją działalność aktywistyczną na polu 
pamięci o ofiarach Holokaustu, ale na pewno 
nie jestem specjalistką od tego tematu. Nato-
miast zagadnienia historii środowiskowej są dla 
mnie zupełnie nowym odkryciem. Wspominam 
o tym swoim doświadczeniu, żeby zaznaczyć, że 
odrzucenie tej publikacji przez tzw. zwykłego 
czytelnika (za którego również się uważam) 
tylko przez jej naukowy charakter byłoby naj-
większym błędem. Autorka jest nie tylko ba-
daczką historii Zagłady, ale również utalento-
waną pisarką, która potrafi mówić o rzeczach 

najtrudniejszych w sposób przystępny i poru-
szający empatycznych czytelników.

JEDYNY ŚWIADEK – PRZYRODA
Z twórczością literacką Agnieszki Kłos spotkałam 
się pierwszy raz rok temu, poznając jej Las zagi-
nionych ludzi (2023). Mówiąc najkrócej – zostałam 
nią oczarowana. Autorka wykazała się niezwy-
kłym kunsztem literackim, na czele z użyciem 
środków poetyckich, dla opisania zbrodni doko-
nanej na anonimowych ludziach w lesie w czasie 
II wojny światowej, której ślady sprawcy skutecznie 
zatarli na wiele lat. Jedynym – wciąż żyjącym – jej 
świadkiem była przyroda, a ściślej drzewa na tzw. 
Jasnej Polanie. Podobną tematykę podjął ostatnio 
reżyser Wojciech Skolimowski w swoim doku-
mencie Rozproszona Zagłada, czerpiąc właśnie 
z efektów pracy polskich badaczy Holokaustu. 
Pokazał w nim m.in., że temat masowych zbrodni 
dokonywanych przez Niemców w miejscach od-
osobnionych, często w lasach, jest tematem wciąż 
niewystarczająco dogłębnie zbadanym. Agnieszka 
Kłos we wspomnianej książce również wskazuje na 
ten aspekt. Historia Jasnej Polany pozostaje „zawo-
alowana” dla mieszkańców pobliskich miejsco-
wości. Niby coś o niej wiedzą (najgłośniej próbują 
mówić o niej wychodzące z ziemi kości), czują 
dziwną „aurę” tego miejsca, ale suma summarum 
pamięć o ofiarach ulega wymazaniu.

Zielona 
macewa 

Birkenau
Kiedy człowieka zawiódł drugi człowiek, a nawet Bóg, 

ostatnimi powiernikami jego tajemnic pozostały drzewa 
wokół krematorium i ziemia. To jedni z ostatnich świadków 
Zagłady, których obecność dzisiaj na terenie dawnego obozu 

KL Auschwitz-Birkenau łączy nas fizycznie z losem ofiar.

AGNIESZKA KOSTUCH
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ZA „ZIELONĄ KOTARĄ”
W Przestrzeniach Birkenau Kłos porusza 
podobne kwestie (choć, jako się rzekło, 
w  sposób stricte naukowy): pamięci 
o  ofiarach, postrzeganiu miejsca ma-
sowej zbrodni (zarówno przez same 
ofiary, jak i odwiedzających turystów), 
sensowności opieki nad nimi. Kłos pro-
ponuje postrzegać teren dawnego obozu 
KL Auschwitz-Birkenau przez pryzmat 
korelacji istniejącej tam przyrody 
z losem więźniów. Przywołuje bardzo 
wiele wspomnień ocalałych więźniów 
(w  tym członków Sonderkommanda, 
wyznaczonych do pracy w  kremato-
rium), w  których znajdują się odnie-
sienia właśnie do przyrody i zjawisk at-
mosferycznych. Autorka zwraca uwagę 
na przeciwstawne oddziaływanie przy-
rody na los więźniów. Z jednej strony – 
mróz, zimowe warunki były czynnikami 
determinującymi pogorszenie ich losu 
i przesądzającymi o śmierci wielu z nich, 
z drugiej – bliskość przyrody, np. podczas 
prac rolniczych poza obozem, była dla 
nich psychiczną odskocznią od widoku 
wszechobecnego w obozie błota, sza-
rzyzny, popiołów. Przyroda kojarzyła się 
im z witalnością, wspomnieniem życia 
przed osadzeniem w obozie, wolnością, 
czyli tym wszystkim, co im zabrano. 
Na terenie obozu spotykali się rzadko 
z zielenią. Wyjątek stanowiły drzewa od-
dzielające krematorium od części, gdzie 
znajdowały się baraki dla więźniów. Kłos 
mówi o przemyślanym wykorzystaniu 
przyrody przez sprawców do ukrywania 
zbrodni przed oczami „niepowołanych” 
i do zatarcia jej śladów. Popioły ze spa-
lonych ciał trafiały do ziemi w lesie lub 
do rzeki. Ale znowu, pojawia się druga 
strona wykorzystania tego zamysłu po-
stawienia „zielonej kotary”. Członkowie 
Sonderkommanda wykorzystywali to 
miejsce odosobnienia, żeby zakopywać 
pod drzewami swoje zapiski zbrodni, 
czasami rzeczy ofiar. Oznaczali je, żeby 
po wyzwoleniu móc je odszukać i wy-
korzystać do osądzenia sprawców. Tym 
samym czynili z przyrody powiernika 
swoich największych tajemnic i poten-
cjalnego wspólnika w  wymierzeniu 
sprawiedliwości za dokonane zbrodnie, 
o co nierzadko prosili ich ludzie idący 
do komory gazowej i świadomi nadcho-
dzącej śmierci.

Liczba i treść przywołanych przez au-
torkę zeznań, świadectw ocalałych więź-
niów chwilami może przytłaczać. Są one 
pokłosiem jej wieloletniej pracy w archi-
wach, w tym na terenie KL Auschwitz-Bir-

kenau, nazywanego Miejscem Pamięci. 
I właśnie na tych dwóch aspektach – oso-
bistego doświadczenia obecności autorki 
na terenie dawnego obozu oraz kwestii 
postrzegania go dzisiaj, zarówno przez 
ostatnich ocalałych, jak i turystów, chcia-
łabym zatrzymać się dłużej.

PAMIĘĆ AKTYWNA
Chyba każdy, kto znajdzie się na terenie 
tego lub innego obozu Zagłady, ma 
uczucie wyjątkowości miejsca – jego 
makabryczności, czasem dziwnej „aury”, 
a znajomość liczby ofiar po prostu przy-
tłacza i  odbiera mowę. Czasami dla 
samych ocalałych jedyną alternatywą 
opowiedzenia o traumie doświadczonej 
w  obozie staje się sztuka i  literatura. 
Agnieszka Kłos pisze o tym wszystkim, 
przywołując cytaty książek ocalałych 
więźniów, jak Primo Leviego czy wiersze 
Haliny Birenbaum. Cytuje też badaczy Za-
głady, pochodzących z całego świata. To 
wszystko uwiarygadnia jej narrację, ale 
na pewno nie czyni lżejszą. Jeden z nich, 
Hayden White, twierdził, że „wobec wy-
darzeń Zagłady nie sposób (…) pozostać 
jedynie obserwatorem «z zewnątrz»”. I że 
to dotyczy również historyków. Podczas 
lektury Przestrzeni Birkenau towarzyszyło 
mi właśnie podobne przeświadczenie. 
W  narracji autorki uderza wyważony 
ton naukowczyni. Ale z tyłu głowy wciąż 
miałam pytanie, kolokwialnie ujmując – 
jak ona to zniosła? Jak bardzo obciążająca 
psychicznie była dla niej praca w archi-
wach, a potem nad samą książką (wcze-
śniej pracą doktorską)? Nie trzeba być 
psychologiem, żeby domyślać się, że dla 
osoby empatycznej, którą bez wątpienia 

jest autorka, ta cena była wysoka. Ale to, 
że podjęła tę pracę mimo takich kosztów, 
jest chyba jej najlepszą odpowiedzią 
na  pytanie o  sensowność zajmowania 
się tematem Zagłady i utrzymywaniem 
miejsc pamięci na terenach dawnych 
obozów śmierci.

Kłos przywołuje twórczość poetycką 
Haliny Birenbaum, ocalałej więźniarki 
KL Auschwitz-Birkanu, jako przykład 
pamięci aktywnej. „(…) świadek ma-
sowej śmierci nie może czcić pamięci 
po bliskich zwyczajnie, ale musi upa-
miętniać ją czynnie, poprzez chodzenie, 
oddychanie, dotykanie, wciąganie do 
płuc. Pamiętanie to obcowanie z umar-
łymi. Tak sensualnie przeżywany świat 
staje się w jej wierszach nieustanną mo-
dlitwą w intencji ludzi, którzy «jakby» 
umarli, choć żyją – jak wierzy ocalona”.

LEKCJA DO ODROBIENIA
Autorka proponuje, żeby spojrzeć 
na  teren dawnego obozu jak na „zieloną 
macewę”. To połączenie krajobrazu, te-
rapeutycznej roli przyrody i  symbolu 
pochówku, pamięci o  zmarłym w  ju-
daizmie – kamiennej macewy. Miejsce 
Pamięci, jak zaczęto określać oficjalnie 
Muzeum KL Auschwitz-Birkenau, jest 
potrzebne nie tylko ocalałym i ich po-
tomkom do opłakiwania ich bliskich, 
którzy tam zginęli, a  którzy nie mają 
indywidulanego grobu, ale jest po-
trzebnym fizycznym świadectwem lu-
dobójstwa również dla wszystkich po-
zostałych. Jest lekcją, którą każdy z nas 
powinien odrobić. Książka Agnieszki 
Kłos może być w tym „przepracowaniu” 
bardzo pomocna.

Jako puentę chciałabym przywołać 
słowa Małgorzaty Wosińskiej, będące 
najlepszą recenzją Przestrzeni Birkenau: 
„Książka ma swoje ważne i piękne zna-
czenie właśnie dlatego, że powstała na fun-
damentach środowiskowych studiów nad 
Zagładą (…) jak się zajmujmy nauką, to 
z szacunkiem i na poważnie”.�

Przyroda kojarzyła 
się więźniom 
z witalnością, 
wspomnieniem życia 
przed osadzeniem 
w obozie, wolnością, 
czyli tym wszystkim, 
co im zabrano. 
Na terenie obozu 
spotykali się rzadko 
z zielenią

Przestrzenie Birkenau, Agnieszka Kłos, 
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Tajemnice pewnego klasztoru
Opowieść o obozie internowania sióstr zakonnych w Czechosłowacji, tuż przy polskiej 

granicy, to nie tylko historyczne sprawozdanie. Pytania o wierność własnemu 
sumieniu w niesprzyjających czasach możemy zadawać sobie również dziś.

SZYMON BOJDO

Ofiarami komunistycznej Akcji „Ř” 
(od czeskiego słowa Řeholnice, 
czyli zakonnice) było około 

1500 kobiet ze wszystkich zakonów żeń-
skich w  ČSSR. Wcześniej w  Akcji „K” 
to samo stało się z zakonami męskimi. 
Z pewnością zamknąć wszystkie siostry 
było trudno, bo nadal po II wojnie świa-
towej pełniły one służbę, także w sektorze 
opiekuńczym, w szpitalach, sierocińcach 
i domach opieki. Przyszedł jednak czas 
i na nie, więc na przełomie 1949 i 1950 r. 
w  całych Czechach i  Słowacji nie było 
oficjalnie działającej ani jednej siostry za-
konnej. Wiele by mówić o przyczynach tak 
dogmatycznego ateizmu w Czechach, dość 
powiedzieć, że komuniści trafili na dobrze 
przygotowany już grunt, międzywojenna 
Czechosłowacja, szczególnie w pierwszej 
fazie istnienia, opierała poczucie suweren-
ności Czechów na, delikatnie mówiąc, dy-
stansowaniu się od Kościoła rzymskiego. 
Dość powiedzieć, że po 1918 r. niszczono 
wiele świątyń i miejsc kultu, prężną działal-
ność miał ruch „Precz od Rzymu”, a słynny 
monument Najświętszej Maryi Panny zo-
stał obalony nie za czasów czerwonych, 
a właśnie u progu Republiki Czechosło-
wackiej. Odżyły też animozje z XVII w., 
kiedy to Habsburgowie, popierani przez 
Rzym, rozgromili wojska husyckie, blo-
kując na wiele dziesięcioleci rozwój tego 
narodowego Kościoła u naszych południo-
wych sąsiadów. Nic więc dziwnego, że gdy 
komuniści skierowali ostrze swojej propa-

produktów eksportowana była na Zachód, 
na przykład dewocjonalia. Tak naprawdę 
celem ówczesnych władz było to, by na-
stąpiło naturalne umieranie sióstr, a wraz 
z nimi ich zgromadzeń. Młodszych sióstr 
było nieporównywalnie mniej, trafiały tam 
właściwie te, które wyjątkowo twardo sta-
wiały opór komunistom. Inne, te młodsze, 
przymusowo były wcielane do brygad 
robotniczych, w  nich indoktrynowane 
przez komunistyczną ideologię i natrętnie 
namawiane, mamione pewnymi korzy-
ściami do powrotu do życia świeckiego.

DUSZNA ATMOSFERA BÍLEJ VODY
O tym wszystkim przypomniała czeska 
pisarka Kateřina Tučková, w  wydanej 
w  Czechach w  2022 r. powieści, która 
w Polsce ukazała się w dwóch częściach, 
ostatnia miała premierę pod koniec 
marca. Autorka fabularyzuje tę opowieść 
w  ciekawy sposób: skleja ją z  historii 
trzech kobiet, będącym pretekstem do 
przedstawienia całych grup społecz-
nych, w różnych pokoleniach. Ponadto 
pozornie narracja jest urywana przez 
obszerne cytaty z  listów, dokumentów 
służb bezpieczeństwa, wyimki z prywat-
nego dziennika jednej z internowanych 
sióstr. Bohaterowie są w większości fik-
cyjni, choć wzorowani na prawdziwych 
postaciach, niektórzy łączą w sobie cechy 
kilku postaci rzeczywistych. Autorka 
zagęszcza nieco także miejsce akcji po-
wieści, tak jakby podkreślając duszną 

gandy na siostry zakonne, fałszywie oskar-
żając je o maltretowanie dzieci w domach 
dziecka, staruszków w  domach opieki, 
a nawet o hulaszczy tryb życia, większość 
jeśli nawet nie popierała działań władz, to 
milczała na ten temat.

SKAZANE NA WYMIERANIE
Na granicę polsko-czeską, na najdalej wy-
sunięty kraniec czeskiego Śląska, tam, 
gdzie nawet okoliczni mieszkańcy mówili, 
że kończy się świat, przesiedlono kilkaset 
zakonnic i  osadzono je w  obozie inter-
nowania w dawnym klasztorze pijarów 
w  miejscowości Bílá Voda (niem. We-
ißwasser, pol. Biała Woda). Ktoś mógłby 
pomyśleć, że to dobry punkt do ucieczki 
np. do nieco bardziej liberalnej wobec 
Kościoła Polski, ale nawet wśród bratnich 
krajów niczego tak nie pilnowano jak 
granicy. Siostry zostały więc skierowane 
do miejsca najbardziej strzeżonego, jakby 
same były jakimś niebezpieczeństwem. 
Ograniczano im możliwości korzystania 
z sakramentów. Umieszczono – eufemi-
stycznie mówiąc – w spartańskich warun-
kach. Nikt Białej Wody nie mógł odwie-
dzić, a siostry nawet najbliższe miasteczka 
mogły odwiedzać tylko ze specjalną, 
imienną przepustką. Zajmowały się róż-
nego rodzaju pracami, głównie rolniczymi 
czy krawieckimi, co ciekawe – część ich 
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chach, nawet współcześnie, mianowicie 
działalność stowarzyszenia księży „Pacem 
in terris” i całkowite podporządkowanie 
hierarchii i majątku kościelnego państwu 
czechosłowackiemu. „Pacem in terris” 
było formą organizacji całkowicie podpo-
rządkowanej komunistom, głoszącej włą-
czenie się duchownych w rozwój ludowej 
demokracji. To coś jak nasi księża patrioci 
działający w rodzimym ZBoWiD-zie. Tam 
jednak działalność ta poszła znacznie dalej, 
władze nie pozwalały obsadzać pustych 
stolic biskupich, kolejni hierarchowie wy-
mierali, a Watykan z kolei nie zgadzał się 
na kandydatury wysuwane przez władze. 
Do momentu, w którym kard. Agostino 
Casaroli, architekt tzw. polityki wschod-
niej papieża Pawła VI, dał się w  końcu 
przekonać, że dla zachowania choć garstki 
wiernych warto pójść na pewną ugodę 
z władzą. Kandydatury to były osobliwe, 
obejmujące głównie karierowiczów, pła-
wiących się w luksusach i prowadzących 
podwójne życie (z pewnymi wyjątkami). 
Wobec tego siostry z Bílej Vody poszuki-
wały alternatywnych możliwości uczest-
nictwa w Kościele. Znalazły je w struk-
turach Kościoła podziemnego, który 
w największej dyskrecji prowadziło kilku 
biskupów. Także tak kontrowersyjnych 
dla ortodoksji katolickiej jak Felix Maria 
Davídek, również odwzorowany w  po-
wieści, który wyświęcał na kapłanów żo-
natych mężczyzn (aby mogli w tajemnicy 
udzielać sakramentów), a także kobiety 
(w przypadku Davídka mamy jeden do-
brze udokumentowany przypadek Lud-
miły Javorovej, świetnie opisanej w  re-
portażu Tomasza Maćkowiaka). Poznamy 
ich działalność za komuny, a także po jej 
upadku; to, jak Watykan unieważnił świę-
cenia kobiet, ekskomunikując je, przed 
jakimi wyborami musieli stanąć tajnie 
wyświęceni księża. Ten miks wątków, 
nawet w  postrzeganych przez nas jako 
ateistyczne Czechach wywołał gorącą 
społeczną dyskusję.

KSZTAŁTOWANIE SUMIEŃ
Niby dlaczego? Czy historie kobiet, 
którym władza zabroniła żyć jak chcą, 
mają dziś jakieś znaczenie? Ma na pewno 
ich ogromna determinacja, by nie zgasło 
światło Ewangelii – nieumyślnie ko-
muniści stworzyli wielkie centrum mo-
dlitwy, w którym kontynuowano życie 
monastyczne. To oczywiście też wzbudza 
dyskusję o roli kobiet w Kościele, o tym, 
które role mogą one dzielić w nim z męż-
czyznami. To także opowieść o uwikłaniu 
Kościoła w kompromisy z komunistami 
i dysonans, jaki dają takie sojusze z wła-
dzami dyktatorskimi wobec stawania Ko-
ścioła po stronie prawdy. Myślę jednak, 
że nawet nie to jest clou tej powieści. 
Podziemny biskup, siostra Ewarysta, 
matka Tobia, potajemnie wyświęcony 
ksiądz Jan i wreszcie sama Lena wiodą 
swoje rozważania o wolności sumienia, 
o suwerennym podejmowaniu decyzji, 
o stawaniu w opozycji do zła. Powieść ta 
pokazuje, jak ważne jest kształtowanie 
sumień, by były dojrzałe i  odpowie-
dzialne, i do czego prowadzi brak takiej 
formacji – po prostu do okrucieństwa. 
Zatem jeśli wolności sumienia będziemy 
przypisywać dowolne działania, w końcu 
zorientujemy się, że krzywdzą one nas 
i innych. Świadectwo sióstr z Bílej Vody 
wciąż woła do nas właśnie o tym.�
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atmosferę Białej Wody i ścisk, jaki tam 
panował – poza faktycznie tam znajdu-
jącymi się dawnym konwentem pijarów 
i pałacem Marianny Orańskiej, w której 
mieści się szpital psychiatryczny, Tučková 
„dokłada” tam jeszcze popularne sanktu-
arium i pewien pałac myśliwski. Zabiegi 
te pozwalają na niespodziewane zwroty 
akcji  i pozornie, choć na małej przestrzeni, 
pokazanie szerokiego planu wydarzeń.

Główna bohaterka, Lena Lagnerová, 
trafia do Bílej Vody po tzw. przejściach, 
wiemy, że adres podaje jej pielęgniarka 
w szpitalu. Szybko jednak odkrywamy, 
iż bohaterka ma poważne problemy, 
nie tylko zdrowotne, ale też życiowe, do-
świadczyła czegoś okropnego. Nie trafia 
jednak do mieszczącego się w tej miejsco-
wości szpitala psychiatrycznego, ale pod 
opiekę grupy starszych kobiet mieszkają-
cych w zabudowaniach przy miejscowym 
kościele. Nie piszę od razu, że sióstr zakon-
nych, bo sama bohaterka nie wie, gdzie do-
kładnie się znajduje, kobiety, do których 
trafiła, ubrane są w robocze stroje, pasą 
zwierzęta gospodarskie, prowadzą proste 
życie, a jedna z nich namiętnie pali skrę-
cane papierosy. Na pobliskim cmentarzu 
Lena zauważa jednak rzędy krzyży z ta-
bliczkami z dziwnymi imionami i w końcu 
orientuje się, że trafiła do klasztoru. To 
rzeczywistość jej kompletnie nieznana, 
tym bardziej że owe zakonnice odbiegają 
od stereotypowego obrazu osób konsekro-
wanych.

UCIECZKA PRZED SYSTEMEM
Początkowo niechętnie, a później z coraz 
większą ciekawością Lena nawiązuje re-
lację z siostrą Ewarystą, dziarską i zdecy-
dowaną kobietą, która de facto zarządza 
całym domem, choć nie jest matką prze-
łożoną. Tą jest matka Tobia, starsza i już 
nieco zniedołężniała, która zachowała 
jednak względną jasność umysłu. Z nią 
Lena także nawiąże relację, ale zapośred-
niczoną. Po kilkudniowym pozostawaniu 
w łóżku nowa osoba w Bílej Vodzie zostaje 
lekko przymuszona przez Ewarystę do 
pracy przy uporządkowaniu klasztornej 
biblioteki. Znajduje tam dziennik matki 
Tobii, który, mimo wyrzutów sumienia, że 
śledzi prywatne zapiski, czyta. Dzięki temu 
poznajemy historię internowania sióstr 
w klasztorze przy granicy z Polską, ale też 
wcześniejszych prześladowań, wielolet-
nich więzień i tortur. System znęcania się 
nad osobami duchownymi był bardzo bez-
względny, co widoczne jest też po prostu 
na ciałach sióstr. Tobia rzetelnie oddaje też 
sprawę niewygodną dla Kościoła w Cze-

Czy historie kobiet, którym władza zabroniła żyć 
jak chcą, mają dziś jakieś znaczenie?  
Ma znaczenie na pewno ich ogromna determinacja, 
by nie zgasło światło Ewangelii – nieumyślnie 
komuniści stworzyli centrum modlitwy, w którym 
kontynuowano życie monastyczne

Bílá Voda, część 1 i 2
Kateřina Tučková
Afera 2024 i 2025
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Z astanawiali się Państwo kiedyś, jak w kon-
tekście muzyki intepretować możemy po-
jęcie klęski urodzaju? Nie samej klęski – bo 

to wiemy, nie urodzaju – bo tu też nie ma wąt-
pliwości, ale klęski urodzaju właśnie? Sytuacji, 
w której z jednej strony dostajemy za dużo, z dru-
giej jednak – zdecydowanie za mało. Muzyki, 
której poszczególne elementy potrafią budzić 
podziw, ale kiedy się je zsumuje – wynik okazuje 
się zaskakująco rozczarowującym. Gmatwam? 
Możliwe, ale cierpliwości. Zaraz powinna stać 
się jasność.

WIĘCEJ NIE ZAWSZE ZNACZY LEPIEJ
Poznałam kiedyś zespół, w którego skład wcho-
dziła trójka szalenie utalentowanych artystów. 
Każdy z nich był urodzonym solistą: niesamo-
wicie charyzmatycznym, świadomym swoich 
atutów i przede wszystkim swojego potężnego 
głosu. Na scenie bawili się doskonale, publicz-
ność szalała z zachwytu (ja sama uśmiechałam 
się do nich szeroko) i wszystko byłoby idealnie, 
gdyby nie… No właśnie, gdyby nie nadmiar. 
Osobno brzmieli wspaniale, kiedy jednak za-
czynali śpiewać razem, trudno było ich udźwi-
gnąć. Nikt nikomu nie robił tam miejsca, nikt 

Muzyka, 
której  
nie tłamsi 
ego
Łukasz Kuropaczewski, Maciej 
Frąckiewicz i Bartek Miler. 
Gitara, akordeon i instrumenty 
perkusyjne. Trzy temperamenty 
i trzy spojrzenia na świat, które 
zamykają się w albumie Victoria.

MARTA SZOSTAK

nie usuwał się na drugi plan, pozwalając zabły-
snąć przez moment komuś innemu. Wszyscy 
byli bardzo i intensywnie. Być może wynikało 
to z mocno improwizowanego charakteru ze-
społu, być może ze świadomego podejścia „im 
więcej, tym lepiej” – nie wiem. Wiem jednak, 
że choć cała ich twórczość również i mnie za-
fundowała ogrom pozytywnych wrażeń, kiedy 
myślę o klęsce urodzaju w muzyce – myślę o nich. 
I żałuję, że nie dotarli się na tyle, by kumulując 
swoje talenty, stworzyć razem coś, co sprawi, że 
jako publiczność – nie będziemy wiedzieli, co 
ze sobą z tego podziwu zrobić.

Spotkania takie jak te sprawią, że tym bardziej 
doceniam fenomenalnych muzyków, którzy wystę-
pując w mocno kameralnych gronach – duetach, 
triach, kwartetach – słyszą, czują i reagują. Którzy 
wiedzą, że wykonywana przez nich muzyka jest ich 
wspólnym dziełem. Którzy świadomie decydują się 
na wspólny proces odkrywania, interpretowania, 
budowania i nadawania znaczenia.

ŻADEN NIE KRADNIE SHOW
Łukasz Kuropaczewski, Maciej Frąckiewicz 
i Bartek Miler. Gitara, akordeon i instrumenty 
perkusyjne. Trzej artyści, trzy temperamenty F
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i  trzy spojrzenia na świat, które za-
mykają się w  wydanym pod koniec 
marca albumie Victoria, którego tytuł 
nawiązuje do ruin gliwickiego teatru, 
w których został nagrany. Choć każdy 
z  nich mógłby skraść dla siebie całe 
show, żaden tego nie robi. Grają razem 
i razem pokazują nam, jak może brzmieć 
muzyka będąca przeciwieństwem klęski 
urodzaju. Muzyka, której nie tłamsi ego, 
a  którą karmi wzajemne zaufanie do 
twórczego procesu.

Słyszałam ich w  różnych składach, 
w różnych repertuarach i przy różnych 
okolicznościach. Zawsze pełni pasji, 
maksymalnie skoncentrowani, ale 
jednocześnie bardzo otwarci na siebie 
nawzajem, co nie pozostaje bez zna-
czenia dla ich muzyki. Ta otwartość jest 
w moim poczuciu jedną z największych 
zalet Victorii. Słychać ją nie tylko w ich 
podejściu do gry, ale i w zróżnicowanym 
repertuarze, w którym zdecydowali się 
połączyć muzykę dawną, współczesną, 
tango, jazz i elektronikę.

Mamy świeżą i  energetyczną kom-
pozycję Aleksandra Dębicza Deadline, 
mamy przepięknie melancholijne Aqua 
e vinho Egberto Gismontiego, mamy 
ogniste Travesuras Tomasa Gubitscha 
(pamiętam, jak usłyszałam je na żywo 
po raz pierwszy – nie wiedziałam, co po-

wiedzieć, a wierzcie mi, drodzy Państwo, 
nie zdarza mi się to często…), mamy też 
kultowego Isaaca Albéniza i jego Astu-
rias – a to i tak ledwie połowa utworów, 
z  którymi Victoria pozwoli Wam się 
spotkać za pośrednictwem tej szalenie 
utalentowanej trójki. Nie wszyscy po-
trafią lawirować ponad gatunkowymi 
podziałami, a już na pewno nie wszyscy 
potrafią robić to w  sposób, który za-
miast ujmować coś któremukolwiek 
z gatunków, kłania się w  jego stronę, 
mrugając jednocześnie z  uśmiechem 
do grona słuchaczy.

MISTRZOWIE NIE NA DYSTANS
Jak brzmią? Tajemniczo. Hipnotyzująco. 
Ich interpretacje nasycone są emocjami, 

które dzięki ich grze stają się i naszym 
udziałem. Popychają nas do rozmyślań 
o tym, co było, i o tym, co jeszcze może się 
wydarzyć. Inspirują do śledzenia muzycz-
nych tropów i odnajdywania tam śladów, 
za którymi aż chce się podążyć dalej. Ich 
muzyka jest wielowymiarowa, ale jedno-
cześnie nieprzytłaczająca; są mistrzami 
w swoim fachu, ale potrafią dzielić się 
nim w sposób, który nie tworzy sztucz-
nego dystansu.

Sięgnijcie po Victorię, drodzy Pań-
stwo. Przenieście się w  czasie, prze-
nieście się w  sobie, otwórzcie się na 
nowe i zobaczcie, jak wiele piękna tam 
na Was czeka. Piękna i pięknego, ja-
snego światła. Mówiłam, że nastanie, 
prawda? �

REKLAMA

Jak brzmią? Tajemniczo. Hipnotyzująco.  
Ich interpretacje nasycone są emocjami,  
które dzięki ich grze stają się i naszym udziałem. 
Popychają nas do rozmyślań o tym, co było,  
i o tym, co jeszcze może się wydarzyć
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NATALIA BUDZYŃSKA

C zytam książkę Mój Chrystus Jerzego Nowosielskiego, 
wspaniałego malarza, także sakralnego. Zmarł 
czternaście lat temu. Strażniczką pamięci o nim 
i jego sztuce jest jego biografka Krystyna Czerni. 
Zawsze bardzo poruszała mnie jego relacja z Bo-

giem, z Absolutem, z Chrystusem. Lubiłam czytać o tym, jak 
rozumie sztukę, co myśli o pięknie, czym dla niego jest ikona. 
Pomyślałam, że przypomnę go sobie, poczytam, otworzę w paru 
miejscach na chybił trafił, tak jak to zwykle bywa z książkami, 
które już kiedyś czytałam. Nowosielski traktował swoją wiarę 
bardzo poważnie, powiedziałabym: radykalnie. Wychodził poza 
schematy, miał intuicję patrzenia odważnie w otchłanie prawdy. 
Czytam więc i czytam, i docieram do fragmentu o zwierzętach. 
Pamiętam go, bo bardzo mną wstrząsnął kiedyś, a dziś nie 
stracił nic ze swojej mocy. Zresztą Nowosielski był w wywiadach 
o nie pytany. Mają dusze czy nie? Uważał, że w XX wieku zgoto-
waliśmy zwierzętom obóz koncentracyjny, hodując je przemy-
słowo. Nasz stosunek do zwierząt jest straszliwy – powtarzał. 
Postanowiliśmy te istoty – które mają podobne do nas odruchy 
emocjonalne, posiadają swój język, potrafią się komunikować 
nie tylko w obrębie gatunku, ale i z nami – w wielkiej masie 
uwięzić. Po to, by z czystym sumieniem poddać je eksterminacji. 
No i proszę: z jednej strony kubraczki dla psów projektowane 
przez firmy odzieżowe i uczłowieczanie zwierząt do przesady, 
z drugiej strony budowanie wielkich wysokich chlewów, tak aby 
mogły pomieścić na jak najmniejszej przestrzeni jak największą 
liczbę świń. Te istoty znoszą tortury, nie widząc w swoim życiu 
słońca, nie poruszając się w ogóle, istniejąc tylko po to, żeby 
zostać zabitym i trafić na nasze stoły. To okrucieństwo, które 
fundujemy naszym braciom mniejszym, frustruje mnie. Jest 
moim wyrzutem sumienia. Nowosielski nie ogranicza się do 
tego stwierdzenia, on rozwija cała teologię stworzenia, powo-
łując się na fragmenty Pisma Świętego i pisma świętych. Ocze-
kiwał też zmiany nastawienia Kościoła do zwierząt, bo widział 
związek zachodzący między światem zwierząt i światem bytów 
subtelnych. Miałby to samo zdanie na temat zabijania zwie-
rząt w ramach urządzanych przez człowieka polowań. Tak jak 
Nowosielski uważam, że zabijanie zwierząt dla rozrywki to zło. 
Jest jeszcze zabijanie „sanitarne”, za które dostaje się pieniądze. 
Za dzika 300 zł, a za lochę 650 zł. Od marca 2023 do kwietnia 
2024 r. zabitych zostało ponad 245 tys. dzików. Przepraszam, nie 
„zabitych”, a „pozyskanych” – tak to się nazywa w terminologii 
łowieckiej. Ciekawe, że na facebookowym profilu Polskiego 
Związku Łowieckiego myśliwi wcale się tymi liczbami nie 
chwalą, w ogóle wynika z informacji tam zawartych, że jedynie 
ratują zwierzęta z wnyków zastawionych przez kłusowników. 
Tak jakby rzeź tysięcy dzików, łani, jeleni była zupełnie nie-
istotna. Wizerunek trochę jednak psuje zdanie zachęcające do 
wstępowania w szeregi łowczych: „To mroźne noce spędzone 
na ambonie, przemoknięte ubranie, bezszelestne przedzieranie 
się przez leśną gęstwinę, godziny spędzone w ciszy i bezruchu, 
czekając na zwierzynę”. Ot, przygoda.

Rzeź

myślnik



„Zofia Rydet. Świat uczuć i wyobraźni”
Muzeum Fotografii w Krakowie
wystawa otwarta do 4 maja

   płyta   

Pieśni na Post
Paradoksalnie dla mnie Wielki Post jest 
okresem bardzo muzycznym. Trady-
cyjne pieśni i ich nowe interpretacje 
poruszają głębią treści i przejmującym 
zapisem melodycznym. Niezwy-
kłym misterium nie tylko światła, 
ale też ciszy i dźwięku jest Triduum 
Paschalne, podczas którego kołatki 
zastępują dzwonki, a kulminacyjny 
punkt to wyśpiewywanie uroczyście 
Orędzia Paschalnego. Potem czeka nas 
wiele dni procesji, z niezwykle podno-
szącymi na duchu pieśniami o Zmar-
twychwstaniu Pańskim. To wszystko 
na jednej płycie CD przygotowali Ka-
tarzyna Chudzik-Bazydło i Robert Ka-
naan. Od poruszających Gorzkich żali, 
poprzez głębokie Stabat Mater Dolo-
rosa, aż po radosne Alleluja Jezus żyje – 
każdy utwór jest zaproszeniem do 
medytacji i modlitwy, do przeżywania 
męki, śmierci i zmartwychwstania 
Jezusa Chrystusa. Dobry wybór dla 
tych, którzy pragną wprowadzić 
do swojego życia więcej duchowości, 
a także dla wspólnot, które pragną 
wzbogacić liturgię o piękne melodie 
i słowa.   SB

   wystawa   

O tragedii 
przemijania
Zofia Rydet, wielka polska fotografka, 
znana jest najbardziej z cyklu Zapis 
socjologiczny, nad którym pracowała już 
w dojrzałym wieku, właściwie pod ko-
niec swojej kariery. Wyruszyła wówczas 
z aparatem do zwykłych ludzi z małych 
miasteczek, a najczęściej wsi. Zapraszali 
ją do swych domów i pozwalali foto-
grafować siebie we wnętrzach swoich 
pokojów, kuchni, sypialni. Powstał 
zbiorowy portret polskiego społeczeń-
stwa peryferyjnego. W okresie od 1978 r. 
do lat 90. fotografka wykonała niemal 
20 tys. zdjęć, a jej projekt został wpisany 
na Listę Krajową Programu UNESCO 
Pamięć Świata. Wystawa w Krakowie 
pokazuje inną twarz Zofii Rydet. Ze-
brane są tu kolaże fotograficzne (trochę 
surrealistyczne, bardzo poetyckie), 
które, według słów autorki, „mówią 
o człowieku zagrożonym już od chwili 
narodzin, o jego uczuciach i pragnie-
niach, o samotności, lęku, przed którym 
ratuje tylko miłość, o strachu przed 
zagładą i tragedią przemijania”. Ponad 
100 prac składających się na ten cykl 
pokazywanych było wiele lat temu.   NB

   książka   

Życie po śmierci
Jak komuś radzić, skoro nie ma się do-
świadczenia? A doświadczenia brakuje 
z prostego powodu: umiera się jeden 
jedyny raz. Owszem, tyle że autor napa-
trzył się na śmierć i życie więcej niż my – 
pracował dla organizacji pomocowych 
i ONZ, jeździł w zakątki świata, gdzie 
śmierć jest powszednia, a życie trudne, 
był też wolontariuszem w organizacji 
zajmującej się zapobieganiu samobój-
stwom. W wieku 45 lat zachorował 
na nowotwór i kiedy już było wiadomo, 
że nie ma nadziei na wyzdrowienie, 
zaczął pisać. Jego artykuły w brytyjskich 
gazetach zyskały ogromną popularność 
dlatego, że pisał o chorobie i perspek-
tywie śmierci z pełną akceptacją tego 
faktu. Wierzył w życie wieczne, ale pisał 
dla każdego – także dla tych, którzy 
wiarę w Boga nazywają szaleństwem 
(„Dobroczynny Stwórca nie wydaje mi 
się bardziej niedorzeczny niż najnowsze 
wysiłki fizyki, żeby nadać sens naszemu 
światu”) – więc starał się przekazać 
przesłanie uniwersalne: ciesz się życiem, 
dziękuj za nie, kochaj drugiego. Pisał 
z humorem, lekko i prosto do umierają-
cych i tych, którzy im towarzyszą.   NBF
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Droga Krzyża Droga Światła –  
Pieśni Wielkanocne, Zmartwychwstania
Katarzyna Chudzik-Bazydło, Robert Kanaan
Soliton 2025

Poradnik umierania dla początkujących
Simon Boas
Agora 2025

kultura i czas wolny
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   Pamięć   

Zmarł  
ks. Stanisław  
Bezler
Emerytowany kapłan diecezji  
bydgoskiej urodził się 4 stycznia 1964 r.  
w Wałbrzychu. Święcenia diakonatu  
przyjął 7 maja 1989 r. z rąk bp. Jana Nowaka, 

jącej Pomocy. Był proboszczem parafii 
św. Józefa w Fanianowie (2009–2019).

Pełnił funkcję duszpasterza osób 
niesłyszących oraz kapelana Centrum 
Onkologii i Domu Sue Ryder w Byd-
goszczy. 

Uroczystości pogrzebowe – pod prze-
wodnictwem bp. Krzysztofa Wło-
darczyka – odbyły się w Orzechowie, 
a następnie na Cmentarzu Komunalnym 
w Pięczkowie. 

   20. rocznica odejścia JPII   

Brońcie krzyża
Czy my mamy taki autorytet, którego 
chcemy się słuchać? – pytał w sank-
tuarium Krzyża Świętego w Kcyni 
bp Krzysztof Włodarczyk. Msza św. zain-
augurowała trzynastą edycję konkursu 
wiedzy o św. Janie Pawle II, którego orga-
nizatorem był Zespół Szkół Specjalnych 
im. Janusza Korczaka. 

Do udziału zostali zaproszeni repre-
zentanci szkół specjalnych, młodzieżo-
wych ośrodków socjoterapii, specjalnych 
ośrodków szkolno-wychowawczych, 
młodzieżowych ośrodków wychowaw-
czych z województw kujawsko-pomor-
skiego, pomorskiego i wielkopolskiego. 
Tematem były słowa „Brońcie krzyża”. 
– Święty Jan Paweł II od samego po-
czątku umiłował krzyż. Był przy krzyżu 
od początku do samego końca – powie-
działa Kamila Marosz z zespołu szkół 

   Towarzyszenie   

Dzielić się Bożym 
Miłosierdziem
Papież Franciszek mianował misjona-
rzami miłosierdzia ks. Adama An-
drzejczaka – proboszcza parafii Wnie-
bowzięcia NMP i Świętych Apostołów 
Szymona i Judy Tadeusza w Więcborku, 
ks. Macieja Kulczyńskiego – proboszcza 
parafii Miłosierdzia Bożego w Byd-
goszczy i o. dr. Marka Walkusza CSSp 
ze Zgromadzenia Ducha Świętego. 

Dekrety podpisane przez pro-prefekta 
Dykasterii ds. Ewangelizacji, abp. Rino 
Fisichellę, wręczył bp Krzysztof Włodar-
czyk. Ordynariusz diecezji był rów-
nież tym, który wskazał kandydatury 
mianowanych duchownych. – Jeste-
ście powołani do misji. To wyjątkowa 
posługa – nie tylko w Roku Świętym – 
gdzie istnieje potrzeba rozgrzeszania 

w Kcyni, która rozpoczęła realizację 
konkursu w 2009 roku. – Dzisiaj jest 
z nami blisko 60 uczniów z 16 szkół – 
dodała. – Chciałam wziąć w nim udział, 
sprawdzić swoją wiedzę na temat Jana 
Pawła II – powiedziała Maja z Młodzie-
żowego Ośrodka Socjoterapii im. Kom-
panii Gołanieckiej w Gołańczy. – Na-
leżę do pokolenia JP II. Urodziłam się 
w 1978 r., więc spędziłam z nim 27 lat. 
Byłam naocznym świadkiem jego życia 

w sprawach, które tylko wam przysłu-
gują. Chodzi również o prowadzenie 
osób, które mają trudne doświadczenia, 
nade wszystko o wskazywanie na Boże 
Miłosierdzie – mówił bp Włodarczyk. – 
Dokumenty potwierdzające tę posługę 
mówią o tym, że jesteście tymi misjo-

i nauki. Najbardziej zapamiętałam 
otwartość na ludzi i cierpienie, które 
jest mi bliskie – podkreśliła Agnieszka 
Okuniewska, katechetka w gołanieckim 
ośrodku.

Uczestnicy musieli rozwiązać test. 
Pierwsze trzy miejsca zdobyli kolejno: 
Ewelina Muszyńska (SOW Wło-
cławek), Mariusz Stoppa (ZSS im JPII 
w Chojnicach) i Edward Wąs, również 
z Chojnic.   MJ

narzami bez ograniczenia czasowego. 
Decyzja ta wydawana jest raz – na za-
wsze – powiedział kanclerz Kurii Diece-
zjalnej w Bydgoszczy, ks. prałat Grzegorz 
Nowak. 

„Jesteś wezwany do urzeczywistnienia 
postaw zasugerowanych przez Ojca 
Świętego każdemu ze spowiedników, 
którzy powinni być: otwartymi na 
wszystkich; świadkami ojcowskiej 
czułości, mimo powagi grzechu; gor-
liwymi w pomaganiu refleksji nad po-
pełnionym złem; jasnymi w przedsta-
wianiu zasad moralnych; gotowymi 
do towarzyszenia…” – napisano w de-
krecie. – Spowiedź święta dla mnie jest 
czymś bardzo ważnym i częstym. Sam, 
doświadczywszy miłosierdzia, mogę się 
nim podzielić – mówi ks. Maciej Kul-
czyński. Na stronie internetowej diecezji 
są również podane numery telefonów 
i miejsca, w których na co dzień służą 
misjonarze miłosierdzia.   MJ

a kapłańskie 2 czerwca 1990 r. 
z rąk kard. Józefa Glempa  
w gnieźnieńskiej katedrze. 

Jako wikariusz posługiwał 
w parafiach: Świętej Trójcy 

w Bydgoszczy, Matki Bo-
skiej Królowej Męczenników 

w Bydgoszczy, św. Jana Apostoła 
i Ewangelisty w Bydgoszczy, św. Miko-

łaja w Mroczy, Matki Bożej Zwycięskiej 
w Bydgoszczy, Matki Boskiej Nieusta-
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   Powołania   

Co dobrego?
Wciąż trwa sztafeta modlitewna w in-
tencji diecezji bydgoskiej, która jest 
jednocześnie prośbą o powołania ka-
płańskie, zakonne i misyjne. Spotkanie 
tym razem zgromadziło duchownych 
i świeckich z dekanatu łabiszyńskiego.

Sprawowana była Msza św. w parafii 
św. Katarzyny w Rynarzewie. Prze-
wodniczył jej dziekan – ks. kanonik 
Roman Michalski, a homilię wygłosił 
proboszcz – ks. Grzegorz Wiciński, który 
zauważył, że Bóg wybiera w historii 

   Konkurs   

Kluczem  
słowo „święty”   
Dla mnie najważniejsze jest płynące 
z mojego filmiku przesłanie, że św. Jan 
Paweł II swoją postawą i życiem wyznacza 
nam drogę – mówi Witold Pempczak. 
Uczeń V klasy SP nr 18 w Bydgoszczy 
zdobył trzecie miejsce w ogólnopolskim 
konkursie „Prowadź nas, Święty Janie 
Pawle II” w kategorii filmowej.

Wzięli w nim udział uczniowie z całego 
kraju. Całość podzielono na dwie kate-
gorie: plastyczną, skierowaną do młod-
szych dzieci, a także filmową, w której 
uczestnicy tworzyli 90-sekundowe filmy 
do mediów społecznościowych, nagrane 

   Katechiści   

Zamiast pouczeń 
żywa relacja
Ci, którzy do nas przychodzą, nie są 
pustymi tablicami, mają za sobą historię 
życia. My w tę historię wprowadzamy 
Jezusa – mówi s. Marzena Władowska 
CHR, która została ochrzczona jako 
osoba dorosła, a dopiero potem wstąpiła 
do Jadwiżanek Wawelskich.

Siostra była jedną z osób, która popro-
wadziła w Gnieźnie rekolekcje dla 
kandydatów na katechistów z diecezji 
bydgoskiej. – Nie wyobrażam sobie 
katechumenatu polegającego na indy-
widualnej katechezie, w czasie której 
ksiądz tłumaczy kandydatowi do chrztu 
wyznanie wiary, a następnie go chrzci – 
mówił bp Krzysztof Włodarczyk, który 
przewodniczył Mszy św. Bo – jak podkre-
ślił ordynariusz – w przygotowaniu tym 

świata tych, którzy są niezauważani, po-
gardzani wśród innych. „Czy może być 
co dobrego z Nazaretu? – pytał, odno-
sząc się do słowa Bożego. – Właśnie tam 
Bóg upatrzył sobie Matkę Swojego Syna. 
Innym przykładem jest postać św. Jana 
Marii Vianneya, o którym mówiono: 
z niego nic nie będzie, a stał się wielkim 
świętym i wzorem kapłańskiego życia. 
Pan Bóg, obdarzając człowieka powo-
łaniem, wkłada w jego serce ziarno, 
które pielęgnowane wydaje obfity 
plon życia i świętości. Czy może być co 
dobrego z Nazaretu, czy może być co 
dobrego z tego Vianneya, czy może być 

smartfonami. Wpłynęło około 600 prac 
plastycznych i około 200 filmów. Lau-
reat przedstawił w filmie Jana Pawła II 
jako świętego Kościoła katolickiego. 
Gala finałowa odbyła się w Pałacu 
Belwederskim w Warszawie. Konkurs, 
który odbył się pod honorowym patro-
natem prezydenta RP Andrzeja Dudy, 

nie chodzi tylko o przekazanie wiedzy 
religijnej i postawienie wymagań 
moralnych, ale o danie katechumenowi 
nowego doświadczenia. – Doświad-
czenia wiary i wspólnoty, która tą wiarą 
żyje – stwierdził biskup. 

Miejscem rekolekcji „Katechumenat 
jako narzędzie wtajemniczenia 
w chrześcijaństwo” było Centrum 
Edukacyjno-Formacyjne Archidiecezji 
Gnieźnieńskiej. Spotkania zostały 
poprowadzone przez wspomnianą 
wcześniej s. Marzenę Władowską CHR 
i Magdalenę Tadel z Ośrodka Katechu-
menalnego w Krakowie. – Rekolekcje 
umacniają w przygotowaniu do posługi 

co dobrego z dekanatu łabiszyńskiego? – 
pytał proboszcz rynarzewskiej parafii. 
DOROTA PAWLISZ
OPRAC. MJ

zorganizowany został przez Parlamen-
tarny Zespół ds. Dziedzictwa Świętego 
Jana Pawła II we współpracy z Muzeum 
Jana Pawła II i Prymasa Wyszyńskiego 
oraz Konferencją Episkopatu Polski. 
Inicjatywa miała na celu uczczenie 
105. rocznicy urodzin Karola Wojtyły 
i 20. rocznicy jego śmierci, promując 
wartości bliskie sercu papieża Polaka. 
– O konkursie dowiedziałem się dzięki 
mojej pani od religii – Izabeli Cedro-
-Ciborskiej – mówi laureat trzeciego 
miejsca. – W filmiku kluczem uczy-
niłem słowo „święty”. Ojciec Święty po-
kazywał, że być świętym to upodabniać 
się we wszystkim do Chrystusa. Uczył, 
by kierować się miłością. Trzeba pró-
bować za nim podążać i go naśladować – 
powiedział Witold Pempczak.   MJ

w Kościele, pogłębiają moją wiarę. 
Lepiej rozumiem rolę indywidual-
nego towarzyszenia w przygotowaniu 
do sakramentów – mówił uczestnik. 
– W procesie inicjacji najtrudniejsze 
jest prowadzenie swojej wiary dalej – 
po chrzcie. Często nie mamy pomysłu 
na wtajemniczenie w chrześcijaństwo 
w aspekcie wsparcia osób w kryzysie. 
Zamiast pouczeń potrzeba doświad-
czenia, gdzie w centrum wiary znajduje 
się Osoba Jezusa Chrystusa – podsu-
mował ks. dr Łukasz Boruch, odpowie-
dzialny w diecezji bydgoskiej za Szkołę 
św. Pawła, przygotowującą do posługi 
katechistów.   MJ
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   Poznań   

Bł. Natalia 
Tułasiewicz 
– Przez całe życie kierował nią «po-
dwójny głód» – piękna i świętości. Tak 
rozumiała swoją misję świeckiego 
apostoła, który niesie innym Ewangelię 
i kulturę – mówił o bł. Natalii Tułasie-
wicz abp Stanisław Gądecki 31 marca, 
w 80. rocznicę męczeńskiej śmierci 
patronki polskich nauczycieli. W po-
znańskim kościele pw. św. Michała 
Archanioła, rodzimej parafii bł. Natalii, 
administrator apostolski archidiecezji 
poznańskiej przewodniczył uroczystej 
Mszy św. W Eucharystii uczestniczyli 
nauczyciele, katecheci oraz uczniowie 
Publicznego Liceum Ogólnokształcą-
cego Katolickiego Stowarzyszenia Wy-
chowawców in. bł. Natalii Tułasiewicz, 
a także parafianie. Administrator apo-
stolski zwrócił uwagę, że jedną z naj-
ważniejszych zasad bł. Natalii, którą się 
kierowała, był nakaz miłości nieprzyja-
ciół. – Miłości nieprzyjaciół uczyła się 

   Rada Społeczna przy Arcybiskupie   

Wzorce świętości  
dla młodych 
– Warianty świętości ukonkretnione 
w postaciach Pier Giorgio Frassatiego, 
Carlo Acutisa, a także Heleny Kmieć 
realizują indywidualnie istotę świętości: 
miłość w służeniu drugiemu człowie-
kowi przez dzielenie się łaską wiary 
i talentów danych od Boga. W każdy 
z tych wariantów wpisane jest jedno-
znacznie przesłanie, że wypełniając tę 
służbę, żyjemy prawdziwie, podążając ku 
wieczności – zauważają członkowie Rady 
Społecznej przy Arcybiskupie Poznań-
skim w oświadczeniu nt. współczesnych 
wzorców świętości dla młodych ludzi. 
Podczas konferencji prasowej w Auli 
abp. A. Baraniaka tekst dokumentu za-
prezentowali prof. Jan Węglarz, przewod-
niczący Rady, prof. Roman Słowiński, 
wiceprzewodniczący, prof. Anna Grze-
gorczyk oraz ks. prał. dr Paweł Deskur, 
sekretarz Rady. Pełna treść oświadczenia 
dostępna na www.archpoznan.pl. 

w skrócie

Kicin
Misterium Męki Pańskiej odbę-
dzie się w parafii pw. św. Józefa 
w Kicinie 13 kwietnia. Początek 
o godz. 15.00.

Ostrów Tumski
14 kwietnia w kościele pw. Naj-
świętszej Marii Panny In Summo 
na Ostrowie Tumskim w Po-
znaniu abp. Stanisław Gądecki 
odprawi Mszę św. w intencji 
ojczyzny. Wydarzenie wpi-
suje się poznańskie obchody 
1000-lecia koronacji i śmierci 
króla Bolesława Chrobrego, 
którego grób znajduje się w ka-
tedrze poznańskiej. Msza św. 
rozpocznie się o godz. 17.00.

Droga krzyżowa mężczyzn
Na ulicach Ostrowa Tumskiego 
w Poznaniu 4 kwietnia od-
prawiono nabożeństwo drogi 
krzyżowej, przygotowane przez 
duszpasterstwo mężczyzn archi-
diecezji poznańskiej 

   IPN i Archidiecezja Poznańska   

Współpraca
Abp Stanisław Gądecki i zastępca pre-
zesa Instytutu Pamięci Narodowej Ma-
teusz Szpytma podpisali porozumienie 
o współpracy na polu edukacyjnym 
w zakresie najnowszej historii Polski, 
a w szczególności postaci ks. Stani-
sława Streicha, kapłana męczennika, 
którego beatyfikacja odbędzie się 
24 maja w Poznaniu. – Ks. Stanisław 
Streich zapłacił wysoką cenę za pa-
triotyzm – mówił podczas uroczystej 
wymiany dokumentów w domu arcybi-
skupów poznańskich prezes IPN. Poro-
zumienie zawarte pomiędzy Instytutem 
Pamięci Narodowej i Archidiecezją 
Poznańską zakłada przygotowanie 

w najtrudniejszej ze szkół – w konfron-
tacji z wrogiem okupującym ojczyznę – 
stwierdził abp Gądecki. – Dzisiaj 
kontynuuje ona dalej swoją misję 
wychowawczą. Praktykowane przez 
nią apostolstwo świeckich, pozytywna 
asceza, miłość nieprzyjaciół zdecydo-
wały o obwołaniu jej jedną z patronek 
nauczycieli i wychowawców. Niech 
więc bł. Natalia pozostanie stałym 
punktem odniesienia tak dla naszego 
myślenia, jak i dla naszego chrze-
ścijańskiego działania – stwierdził 
arcybiskup. – Będąc nauczycielką z po-
wołania, kochała młodzież. Właśnie 
w Niemczech – jako robotnica wśród 
robotnic – pragnęła mówić młodym 
o Ewangelii, o pięknym, czystym życiu 
w środowisku narażonym na wszelką 
moralną degenerację. Chodziło jej 
o to, aby jako misjonarz służyć Bogu 
i ludziom. Chodziło jej o tryumf chwały 
Bożej – zaznaczył. Przypomniał, że 
bł. Natalia zmarła w komorze gazowej 
w obozie w Ravensbrück w Wielki 
Piątek 31 marca 1945 roku, dzień przed 
wyzwoleniem obozu.  (ZA EKAI) 

wystaw, prezentacje filmu edukacyj-
nego, organizację zajęć edukacyjnych, 
wykładów i warsztatów, udostępnienie 
ikonografii i archiwów. Prezes Szpytma 
podkreślił w swoim przemówieniu, 
że Kościół katolicki na ziemi wielko-
polskiej bronił polskości w czasach 
zaborów, a ks. S. Streich stał się sym-
bolem obrony ważnych dla Polaków 
wartości. Z kolei abp Stanisław Gądecki 
dziękował pracownikom IPN-u za za-
angażowanie w sprawy pamięci, którą 
trzeba kultywować i bez której nie ma 
przyszłości naszego narodu. – To, co 
robią w dokumentacji i edycji książek 
historycznych, jest rzeczą nieocenioną, 
starają się bowiem wydobywać prawdę 
po dziesiątkach lat zakłamania, które 
panowały – mówił abp Gądecki. F
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   Kalisz   

O tajemnicach Placu 
św. Józefa
Tajemnice Placu Świętego Józefa to tytuł 
książki przedstawiającej dzieje placu 
znajdującego się przy Narodowym 
Sanktuarium św. Józefa w Kaliszu. 
Książkę autorstwa Aleksandry Po-
lewskiej-Wianeckiej zaprezentowano 
w Domu Pielgrzyma przy kaliskiej 
bazylice. Autorka wyjawiła, że decyzję 
o napisaniu tej książki podjęła po stwo-
rzenia pierwszego scenariusza do filmu 
Opiekun. – Od razu wiedziałam, że 
będzie to opowieść o tym placu przez 
pryzmat tego świętego. Tytuł pierw-
szego scenariusza do filmu brzmiał Plac 
św. Józefa i był historyczną panoramą 
kultu św. Józefa w Kaliszu. Wersja ta 
nie została jednak zaakceptowana. 
Głównie z powodu ogromnych kosztów 
produkcji, jakie by generowała. Projekt 
wymagał bardzo wielu rekonstrukcji hi-
storycznych – mówiła autorka. Pierwszy 
scenariusz spodobał się jednak ks. pra-
łatowi Jackowi Plocie, który wnikliwie 
go przeczytał i zasugerował, żeby jednak 
go wykorzystać. – Postanowiłam więc 
napisać tzw. książkę hybrydową, czyli 
połączenie dokumentu z fikcją literacką. 
Nigdy czegoś podobnego nie robiłam, 

   Luboń   

Stabat Mater
Koncert Pasyjny w ramach II Dni Mu-
zyki Pasyjnej w powiecie poznańskim 
to niezwykła okazja, aby usłyszeć 
legendarną kompozycję Stabat Mater 
c-moll Emanuela D’Astorgi. Samego 
autora, jak i jego dzieło otacza do dziś 
aura intymnej tajemnicy, jaką nosił 
w sercu przez całe swoje życie kompo-
zytor. Ten niezwykły człowiek, prze-
śladowany syn sycylijskiego barona, 
walczącego z jarzmem hiszpańskiej 
niewoli, po tragicznej śmierci ojca 
przemierzył całą Europę, aby znaleźć 
schronienie. Muzyczne ślady jego dra-
matycznego losu odnajdujemy w nie-
omal całej Europie, od Włoch i Hisz-
panii poprzez Anglię, aż po Czechy. 
Kompozycja sekwencji pasyjnej Stabat 
Mater z roku 1707 napisana w Lon-
dynie i prawykonana w Oxfordzie 
wyprzedza epokę słynnych dziś dzieł 
Vivaldiego, Pergolesiego czy Bocche-
riniego. Tajemnicą zawartą w nieco-

ale w tym wypadku naprawdę nie wi-
działam innej możliwości. W efekcie 
każdy rozdział składa się z dwóch 
opowieści: historycznej/dokumentalnej 
i fikcyjnej. Bohaterami części powieścio-
wych są wielkie postacie historyczne, 
które miały coś wspólnego z tytułowym 
placem i terenem, którym stał się nim 
w 1818 r. Między innymi to słynny sołtys 
Stobienia i jego synowie, ojciec Augu-
styn Kordecki, Adam Asnyk i jego ojciec 
Kazimierz, Tadeusz Kulisiewicz, czy 
wreszcie artysta, spod ręki którego wy-
szedł cudowny obraz Świętej Rodziny – 
opowiadała pisarka.

Spotkanie było okazją do uhonoro-
wania Aleksandry Polewskiej-Wia-
neckiej odznaczeniem diecezjalnym, 
jakim jest Pierścień Świętego Józefa. 
W imieniu biskupa kaliskiego Damiana 
Bryla pierścień wręczył ks. prałat Jacek 
Plota, kustosz Narodowego Sanktu-
arium św. Józefa w Kaliszu. Na spotkaniu 
obecny był także Mariusz Hertmann, 
który jest autorem zdjęcia wykonanego 
20 lat temu na placu przed kaliską bazy-
liką, gdzie kilka dni po śmierci papieża 
Jana Pawła II tłumy ludzi uczestniczyły 
w Eucharystii. Zdjęcie zdobi okładkę 
książki.   EWA KOTOWSKA-RASIAK

dziennej ekspresji muzyki żałobnej 
D’Astorgi jest wspomnienie małego 
dziecka, które zobaczyło śmierć ojca 

i aby uporać się z cierpieniem ze-
spoliło swoje przeżycia w muzycznej 
wizji Matki Boskiej opłakującej mękę 
i śmierć Jezusa. Wśród wybitnych 
wykonawców będzie można usłyszeć 
Dagmarę Barną-Kosowicz – sopran, 
Lailę Salome Fischer  – alt, Krzysz-
tofa Mrozińskiego – tenor, Marka 
Opaskę – bas oraz zespół Szczecin 
Vocal Project i Orkiestra Famd.pl 
pod dyrekcją Pawła Osuchowskiego. 
Koncert odbędzie się w Niedzielę 
Palmową 13 kwietnia w parafii 
pw. św. Jana Pawła II w Luboniu. Po-
czątek o godz. 17.00.
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   Gniezno, Inowrocław   

Rocznica śmierci 
św. Jana Pawła II
W archidiecezji gnieźnieńskiej upa-
miętniono 20. rocznicę śmierci św. Jana 
Pawła II. W parafiach wierni spo-
tkali się na modlitwie, uczestniczyli 
w Mszach św. W Gnieźnie odbył się 
marsz wdzięczności, w Inowrocławiu 
droga krzyżowa ulicami miasta, której 
rozważania oparto na nauczaniu 
papieża Polaka oraz bł. Stefana Wyszyń-
skiego. W Gnieźnie z wiernymi modlił 
się biskup pomocniczy gnieźnieński 
Radosław Orchowicz. Jak mówił, 
miasto św. Wojciecha jest szczególnie 
wdzięczne papieżowi Polakowi, bo przy-

jeżdżał tu już jako biskup krakowski, 
a później, jako papież, dwukrotnie piel-
grzymował do relikwii św. Wojciecha, 
wskazując na niego jako patrona jedno-
czącej się Europy. Uczestnicy gnieźnień-
skich obchodów spotkali się najpierw 
w kościele pw. św. Wawrzyńca, gdzie 
uczestniczyli w Mszy św. Później prze-
szli w marszu pamięci i wdzięczności do 
katedry gnieźnieńskiej, gdzie odmówili 
dziesiątkę różańca i odśpiewali Apel Ja-
snogórski. W modlitwie proszono także 
o zdrowie dla papieża Franciszka. Wielu 
pozostało w bazylice na cichej modli-
twie przy relikwiach św. Jana Pawła II, 
które znajdują się w bliskości relikwii 
św. Wojciecha. Marsz zorganizował 
Gnieźnieński Komitet Pamięci pod 
patronatem prymasa Polski. W wyda-

rzeniu wzięło udział kilkaset osób, także 
rodzin z dziećmi.

W Inowrocławiu z wiernymi modlił się 
prymas Polski abp Wojciech Polak. 
Ulicami miasta przeszła droga krzyżowa, 
której rozważania oparto na nauczaniu 
św. Jana Pawła II i bł. Stefana Wyszyń-
skiego. Nabożeństwo z udziałem licznych 
mieszkańców miasta rozpoczęło się przy 
bazylice mniejszej pw. Imienia NMP, 
gdzie obecnych witał proboszcz i dziekan 
inowrocławski ks. kan. Dariusz Żo-
chowski. Wierni, podążając do kolejnych 
stacji, przeszli pod pomnik św. Jana 
Pawła II, gdzie na zakończenie odśpie-
wano Barkę. – Dwa lata temu szliśmy 
ulicami tego miasta, niosąc w zadumie 
krzyż, który w czasie ostatniej drogi krzy-
żowej na tej ziemi św. Jan Paweł II przy-
ciskał do swojego serca – przypomniał 
abp Wojciech Polak. – Krzyż, do którego 
w swoim umieraniu, w swoim przecho-
dzeniu do Ojca przytulał się, aby ten znak 
Chrystusowego zbawienia stał się dla 
niego bramą do życia wiecznego. Dzisiaj 
szliśmy drogą krzyżową, wsłuchując się 
w słowa św. Jana Pawła II i bł. Stefana Wy-
szyńskiego, słowa, które pozwalają nam 
wejść głębiej w tajemnicę Chrystusowego 
krzyża, w to wezwanie, które Chrystus 
kieruje do każdej i każdego z nas: jeśli 
chcesz iść za mną, weź swój krzyż i mnie 
naśladuj – mówił prymas Polski.

   Września   

Pielgrzymka  
w Roku Świętym
Parafia pw. św. Kazimierza Królewicza 
we Wrześni zorganizowała pielgrzymkę 
do Rzymu i Watykanu w Jubile-
uszowym Roku 2025. Pielgrzymka 
odbyła się w dniach 28–31 marca. 
Pątnicy, wśród których byli także wierni 
z innych parafii archidiecezji gnieź-
nieńskiej, nawiedzili cztery rzymskie 
bazyliki papieskie, które odgrywają 
kluczową rolę w obchodach trwającego 
Roku Świętego: bazylikę św. Piotra 
na Watykanie, gdzie modlili się przy 
grobie św. Jana Pawła II oraz w Grotach 
Watykańskich przy grobie Benedykta 
XVI; bazylikę św. Jana na Lateranie, 
która jest katedrą biskupa Rzymu, 
najstarszą z czterech bazylik okre-
ślaną jako „Matka i Głowa wszystkich 
Kościołów Miasta i Świata”; bazylikę 
św. Pawła za Murami, znaną ze swojej 
imponującej architektury i mozaik 

przedstawiających wszystkich papieży 
oraz bazylikę Matki Bożej Większej, 
najważniejszą bazylikę dedykowaną 
Maryi. Pielgrzymom towarzyszyli 

ks. Artur Bartkowiak, wikariusz w pa-
rafii pw. św. Kazimierza Królewicza we 
Wrześni oraz ks. dr Tomasz Krzyszto-
fiak, rektor PWSD w Gnieźnie.
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Przybylski (asystent kościelny)

   Jubileusz   

Gniezno 1025. 
Kolebka królestwa
W Muzeum Archidiecezji Gnieźnień-
skiej otwarto 5 kwietnia jubileuszową 
wystawę „Gniezno 1025. Kolebka 
królestwa”, na której prezentowane 
są wybrane zabytki nawiązujące 
do pierwszych koronacji królewskich 
w Gnieźnie. Wernisaż poprzedziła 
prezentacja monografii wydanej pod 
tym samym tytułem z okazji 1000-lecia 
koronacji pierwszych królów Polski 
w katedrze gnieźnieńskiej. Spotkanie 
było kolejnym wydarzeniem wpisu-
jącym się w kalendarz gnieźnieńskich 
obchodów jubileuszowych, których 
punktem kulminacyjnym będą uro-
czystości z udziałem Episkopatu Polski 
i najwyższych władz państwowych. 
Otwarcie wystawy poprzedził wykład 
dr. hab. Jerzego Pysiaka z Instytutu Hi-
storycznego UW nt. polskich insygniów 
królewskich. Prelegent był również 
jednym z recenzentów monografii 
Gniezno 1025. Kolebka królestwa, która 
jest podsumowaniem dotychczasowych 

badań archeologicznych, historii sztuki 
z zakresu złotnictwa, studiów nad Biblią 
oraz historią Polski około roku 1025. 
Tytuł monografii jest jednocześnie 
tytułem wystawy czasowej opowiada-
jącej o pierwszych koronacjach królew-
skich w Gnieźnie, a także wydarzeniach 
wcześniejszych, które sprzyjały rozwo-
jowi i umacnianiu młodego państwa 
polskiego, jak chrzest Mieszka I i zjazd 
gnieźnieński w roku 1000. Tłem dla 
prezentowanych zabytków są wiel-
koformatowe grafiki i obrazy, m.in. 
współczesne wizerunki pięciu władców 
koronowanych w Gnieźnie. Wśród bez-
cennych eksponatów zobaczyć można 
wiele cennych zabytków piśmienni-
czych z archiwum archidiecezjalnego 
w Gnieźnie, m.in. Złoty Kodeks Gnieź-

nieński (wystawiany tylko przez kilka 
dni) oraz Pontyfikał Rzeszowskiego. 
Prezentowany jest Kielich Królewski 
z XII w., bezcenne denary, relikwiarz ręki 
z relikwiami św. Wojciecha, podarowa-
nymi przez Bolesława Chrobrego Otto-
nowi III, oraz herma z Płocka z fundacji 
Kazimierza Wielkiego, ukoronowana 
autentycznym diademem piastowskim 
(tzw. diadem płocki) z końca XIII w.

Ekspozycję wraz z uczestnikami spo-
tkania obejrzeli prymas Polski abp Woj-
ciech Polak i biskup pomocniczy 
gnieźnieński Radosław Orchowicz. 
Obecni byli także dyrektorzy muzeów 
diecezjalnych, uczestniczący w Gnieźnie 
w ogólnopolskim zjeździe muzealników 
kościelnych. Wystawa czynna będzie 
do 20 grudnia 2025.

   Niechanowo   

Aleja  
ks. Jana Szlachty
Dziekan wrzesiński i proboszcz w Nie-
chanowie ks. Jan Szlachta został upa-
miętniony przez lokalne władze poprzez 
nadanie jego imienia jednej z niecha-
nowskich ulic. Kapłan urodził się 26 lu-
tego 1879 roku w rolniczej rodzinie Mar-
cina i Katarzyny w Jankowie Zaleśnym. 
Studiował wraz z przyszłym prymasem 

Polski Augustem Hlondem, którego 
następnie przez lata był spowiedni-
kiem i kierownikiem duchowym. 
Po otrzymaniu święceń kapłańskich 
w Trydencie 11 kwietnia 1903 roku 
posługiwał przez wiele lat w Siero-
cińcu w Gorycji. W 1915 roku powrócił 
do Polski, gdzie posługiwał kolejno 
w parafiach: św. Andrzeja w Golinie, 
św. Jadwigi w Grodzisku Wlkp. oraz Bo-
żego Ciała w Poznaniu. 1 lipca 1929 roku 
został mianowany proboszczem 
parafii pw. św. Jakuba w Niechanowie, 

a następnie dziekanem dekanatu 
wrzesińskiego. Był założycielem wielu 
stowarzyszeń i wspólnot w niechanow-
skiej parafii, a także organizatorem 
rekolekcji dla profesorów z Polski, które 
rokrocznie – do czasu wybuchu wojny – 
odbywały się w Niechanowie. W re-
kolekcjach uczestniczył także prymas 
Hlond. W czasie II wojny światowej, 
26 sierpnia 1940 roku, ks. Szlachta 
został aresztowany i przewieziony do 
obozu koncentracyjnego najpierw 
w Sachsenhausen, a następnie Da-
chau. Tam, pomimo podeszłego wieku 
i ciężkich chorób, z którymi się zmagał, 
był ostoją i wsparciem dla młodych 
uwięzionych kapłanów. Szczególnie 
dręczony przez esesmanów, zmarł z wy-
cieńczenia 11 września 1941 roku.
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ROZMAWIA  MAŁGORZATA BILSKA

DR PAULINA GUZIK
Żona, matka nastoletnich dzieci, dziennikarka, 
wykładowca akademicki; autorka programów 
katolickich w Telewizji Polskiej, laureatka nagrody „Ślad” 
m.in. za materiały śledcze w magazynie „Więź”; reżyser 
dwóch filmów dokumentalnych o dziedzictwie św. Jana 
Pawła II; od 2023 r. szefowa działu informacyjnego 
w OSV News; watykanistka na stałe akredytowana 
przy Stolicy Apostolskiej; od 2010 r. wykładowca 
na Uniwersytecie Papieskim Jana Pawła II w Krakowie; 
wykładowca Instytutu Tertio Millennio

1 kwietnia obejrzałaś film dokumentalny 21.37 
w reżyserii Mariusza Pilisa o momencie śmierci 
Jana Pawła II i reakcjach w kraju. Mnie film 
nie przekonał, głównie dlatego, że pomija rolę 
zbiorowych emocji, które były kluczowe. Autor 
przyjął tezę, o czym mówi na wstępie, że to 
moment sacrum, a potem to udowadnia. Gdyby 
tak było, przeżycie miałoby skutek metanoi, 
a szybko z nas uleciało... W czym postrzegasz 
siłę, a w czym słabość filmu?
– Jego siłę widzę dokładnie w tym, o czym mó-
wisz. Fakt, że dziś Polacy są podzieleni, 
nie oznacza, że moment odchodzenia nie był wy-
starczająco mocny, tylko my nie byliśmy na tyle 
dojrzali, żeby się czegoś nauczyć. Jan Paweł II 
nie towarzyszy nam dziś tak, jak trzeba: w bu-
dowaniu jedności narodowej, mądrej polityki 
czy społeczeństwa obywatelskiego. Dojrzałego, 
a nie takiego, które skacze sobie do gardeł. Myślę, 
że to nie jest problem Polski, lecz całego świata, 
bo widzimy to i  w  Stanach Zjednoczonych. 
Jednak, mając przez lata takiego lidera i prze-
wodnika, moglibyśmy być mądrzejsi. Jan Paweł II 
zostawił nam bardzo wiele właśnie w tej kwe-
stii. Myślę, że to Mariusz Pilis chciał pokazać. 
Warto wrócić do tego momentu, bo on jest nam 
tu i teraz potrzebny. Nie po to, żebyśmy ckliwie 
myśleli o naszym papieżu – tego w filmie nie ma. 
Jest tęsknota za liderem. To mi się najbardziej po-
dobało. Pilis nie „skremówkował” tematu, tylko 
pokazał, dlaczego momentu jednoczącego naród 
teraz bardzo potrzebujemy.

Jan Paweł II: 
tęsknota  
za liderem
Z Pauliną Guzik

A dobór bohaterów?
– Ludzie, którzy się tam wypowiadają, w chwili 
śmierci papieża mieli po 20–30 lat. Wynieśli 
z  tego momentu bardzo dużo. Niesamowicie 
wzruszające jest udźwignięcie swojego dnia 
ślubu przez parę, która pobierała się 2 kwietnia 
2005 r. o godzinie 21.00 w kościele św. Anny 
w Warszawie. Kiedy przyszła informacja, że pa-
pież zmarł, odbierali przed kościołem życzenia – 
w tłumie ludzi, którzy się za niego modlili.

To chyba najlepsze sceny.
– We mnie bardzo zostały słowa ks. Roberta 
Skrzypczaka, który udzielał im ślubu. Opowiadał, 
że po śmierci papieża wiele osób poszło do spo-
wiedzi. Są takie momenty, np. tragedii narodo-
wych, w których ludzie czują, że coś trzeba ze sobą 
zrobić. Duchowo ich to porusza. Uruchamiają to 
także okrągłe rocznice wydarzeń. Może w  tę 
20. rocznicę śmierci papieża Polaka powinniśmy 
się zastanowić nad kilkoma sprawami. Skoro 
wtedy pobiegliśmy do spowiedzi, do nawrócenia, 
które nabrały innego wymiaru, to może teraz 
też powinniśmy do tego dążyć? Moim zdaniem 
w polskim kodzie kulturowym jest coś takiego, że 
pamięć o przeszłości jest nam potrzebna do budo-
wania lepszej przyszłości. Film jest tylko lekkim 
popchnięciem w tę stronę. Jest pytaniem: czy odro-
biliśmy lekcję z tego, czy znaliśmy papieża Polaka?

Nasz kod kulturowy to romantyczne zrywy 
narodu, a nie budowanie społeczeństwa przez 
pracę u podstaw. Coś sobie uświadomiłam. 
Jan Paweł II był dla nas superbohaterem, który 
jakoś stał się bohaterem popkultury. Wpisuje 
się w mit walki światła z mocami ciemności. 
Samotny wybraniec dźwiga na sobie ciężar 
pokonania Sił Złego: jak Frodo u Tolkiena, Han 
Solo w Gwiezdnych Wojnach czy inni. PRL był 
prosty: moce zła to komunizm, dobro to postać 
w bieli. A był nasz, polski, realny! W epoce 
pluralizmu to tak nie działa, a przez obraz 
mityczny gubimy dziedzictwo papieża.
– To, że Jan Paweł II jest dziś tak postrzegany, 
świadczy o braku strategii formacyjnej kolejnych 
pokoleń. Ponosimy teraz konsekwencje tej płytkiej 
optyki. Kiedy przychodzi krytyka papieża, czasem 
bardzo nacechowana emocjonalnie i niemająca 
za wiele wspólnego z faktami, nagle nie mamy ra-
cjonalnych argumentów. Dlaczego? Bo uważamy, 
że papież wszystko skutecznie załatwiał z pomnika, 
który sami mu postawiliśmy. No nie! On był czło-
wiekiem. Ponadprzeciętnie mądrym i bez żadnych 
wątpliwości: świętym, ale człowiekiem! Liderem 
Kościoła, który funkcjonował w realiach tamtych 
czasów. Zmagał się tak, jak mógł, z ówczesnymi 
problemami. Rozwiązywał je – lepiej lub gorzej. 
Zostawił nam jednak cenne wskazówki, jak sobie 
z nimi radzić, jak być wiernym Bogu, zasadom wol-
ności i przykazaniom. Zamiast go tylko podziwiać, 
trzeba się od niego uczyć.
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z małych miast i terenów wiejskich.
Pomóż zdolnej młodzieży
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